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Storie di vita nelle case di pena
“A coloro che non contano niente
il loro anelito di vita muti in serbatoio
di speranze”
Premessa
Prima di tutto persone!
Il tratto essenziale di questa inchiesta, a cui intendiamo dare conti-
nuità e concretezza, non è tanto quella di descrivere la quotidianità
delle detenute ma di riconsegnare a noi tutte e tutti, i volti, le storie,
le condizioni di vita delle persone detenute che abitano il carcere,
chiedendo di raccontare in prima persona i loro vissuti.
Abbiamo cercato di cogliere gli aspetti dell’organizzazione sociale
tra carcere e territorio, relazionandoci con i minori, le donne e gli
uomini concreti, ognuno nella propria irriducibile specificità e uni-
cità, per nominare ad uno ad uno le persone!
Infatti, ogni minore, donna e uomo, sono un numero primo, non ri-
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ducibile ad altra cosa, dove nel rapporto faccia a faccia, c’è una uni-
cità, e per unicità s’intende la sua novità. La persona, non è mai la
copia di un altro, ha una sua originalità: assumere l’altro come di-
verso da ogni altro! Anche quando, sembra banale dirlo, ma non è af-
fatto scontato in questa società dell’immagine, questa unicità è
macchiata dal carcere!
Nel carcere nessuno spazio è riservato alla responsabilità personale,
all’autogestione delle persone, buttando a mare talenti, capacità,
energie e intelligenze.
”La vera sofferenza, quella che ti consuma l’anima – afferma una
detenuta - è il sentirsi inermi, inutili, il non avere libero arbitrio su
niente, il sentirsi oppressi e dipendenti da qualcuno che non sai chi
è, che non conosci e che non ti conosce come persona”.
La condizione delle persone detenute è quella di chi non fa storia, di
chi non fa peso. Spesso la politica li passa sulla testa, anche la reli-
gione li passa sulla testa: è vero che qualche volta afferra loro il
cuore, fino a farli lacrimare, ma più per quei crepacci di mistero che
si aprono sul pavimento, che per quelle fessure di luce che si squar-
ciano sul tetto.
Le detenute e i detenuti così nominati non contano nulla ma nelle
coscienze libere, nuove e critiche, occorre trovare il seme per cesel-
lare e costruire oblò di speranze verso coloro che si sentono falliti,
per aiutare le persone detenute a volgere lo sguardo. Perché il carcere
non è un capolinea, la storia delle persone non è finita. A ognuno di
noi spetta fare la propria parte. 
Le ragazze e i ragazzi, le donne e gli uomini che riempiono gli isti-
tuti penitenziari sono soprattutto persone che fanno fatica, fragili,
provenienti dalle categorie sociali deboli: in prevalenza tossicodi-
pendenti, malati di mente, stranieri, senza tetto, poveri in genere.
Il loro è un passato di privazione e di soprusi, spesso subiti.
La condizione detentiva femminile e delle ragazze presenta svantaggi
multipli: madri single, con una bassa scolarizzazione, disoccupate
per lunghi periodi, straniere, prostitute, tossicodipendenti che deri-
vano da contesti maschili violenti, donne rom, immigrate clande-
stine, donne prive di formazione scolastica e di esperienza
professionale, ragazze con figli avuti in giovanissima età, ragazze
scappate di casa con difficili rapporti familiari e ragazze rom ven-
dute.
La maggior parte di queste donne proviene da situazioni di grande di-
sagio e povertà sociale e la loro detenzione accentua la profonda
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esclusione, indebolisce i rapporti familiari, peggiora le condizioni di
salute psichica e fisica e crea la macchia galeotta e indelebile.
È necessario compiere un salto di qualità. Al centro la dignità, il rein-
serimento della persona detenuta, garantendo l’esercizio dei diritti
fondamentali in una progettazione di sistema, ma per affrontare lo
spessore e la vastità di tutte le problematiche non è pensabile dele-
gare tutto al Ministero della giustizia. Occorre un coordinamento in-
teristituzionale non solo tra le istituzioni statali ma anche tra quelle
regionali e locali in stretta collaborazione con la società civile orga-
nizzata.
Tra questi soggetti si evidenzia la necessità di condividere una mo-
dalità operativa; una rete di intervento di nuove politiche sociali;
d’istituire un fondo unico delle diverse risorse; d’individuare priorità;
di promuovere un condiviso piano nazionale e di costruire accordi
territoriali.
Ci piace pensare che il post-indulto possa favorire ancora un’oppor-
tunità importante per ripensare e riformare l’intero sistema peniten-
ziario e penale e ridurre l’area della detenzione solo ai reati più gravi.
L’intervento penale non può esaurirsi solo con l’esperienza deten-
tiva e soprattutto non deve essere il modo attraverso il quale affron-
tare le questioni sociali, l’immigrazione, la tossicodipendenza e tutte
le varie forme di disagio e di devianza.
Si richiedono risposte alternative a quelle offerte dal sistema repres-
sivo, per politiche di prevenzione, coesione ed integrazione, d’in-
centivo delle esperienze di giustizia riparativa e di depenalizzazione
dei reati minori. Fino ai livelli di gravità medio - alti, si può conci-
liare sicurezza, dissuasione e recupero, comunità offesa, risarcimento
e mediazione. Superare l’idea di pena detentiva fissa e favorire un si-
stema che intrecci la pena detentiva con opportunità e lavori social-
mente utili. 
Si tratta anche di ripensare il carcere come luogo di opportunità pren-
dendosi cura delle persone sin dal loro ingresso e di individuare stru-
menti alternativi al carcere stesso, affinchè la persona che vuole
cambiare vita, nel rispetto delle regole, della comunità civile e delle
istituzioni, sia in grado per davvero di compiere la scelta diversa. 
In quest’ottica, allora, qual è il senso della pena? Siamo passati dalla
vendetta con la morte, alla sicurezza sociale con la perdita della li-
bertà; in una costante oscillazione tra trattamento – reinserimento e
repressione – carcerazione. Ma non si è riusciti a migliorare la qua-
lità della pena, accontentandoci solo di ridurre la quantità. 
Nel dare un senso alla pena di domani, chiediamoci qual è l’obiet-
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tivo? Il carcere o nuove opportunità di vita? Far soffrire o chiedere
qualche cosa? Male per male? Oppure bene per male? 
Il carcere sicuramente non può essere il contenitore dentro il quale
mettere tutto ciò che non si riesce a sistemare fuori. Oggi il carcere
è fuori dalla società. È il suo specchio che la società stessa non può
rimuovere. Nei volti delle persone del carcere, ritroviamo tre gridi di
aiuto: il grido che si leva in una condizione di anonimato; il grido
che si leva in una condizione di abbandono; il grido che si leva in una
condizione di paura.
È lo stesso grido di tutta la società! La società degli idoli, del sistema
economico e sociale che “rinchiude” e uccide tutti, dove la sua ve-
locità non ha tempo per chi ha sbagliato e per i poveri di Cristo!
Il nostro viaggio di ascolto dentro le sbarre degli Istituti penitenziari
della Campania, intende offrire voce alle ragazze e alle donne all’in-
terno del “muro di cinta”, ed è accompagnato dall’augurio di lasciarvi
disturbare da queste pagine e di saperci sporcare mani e piedi!
Le persone nella condizione di detenuti
I minori: ecco i dati. Negli istituti penali per minorenni, nel primo
semestre del 2007 sono state rilevate 37 presenze; 85 a Nisida; 199
a Napoli nei centri di prima accoglienza; 29 a Nisida; 21 a Salerno;
30 nella comunità pubblica di Napoli di cui 15 provenienti da Ni-
sida; 29 da Santa Maria Capua a Vetere; 10 da Salerno.
I reati. Il 59% dei minori italiani ha commesso reati contro il patri-
monio (estorsione, ricettazione, rapina, furto); il 21% contro la per-
sona (omicidio volontario, tentato omicidio, violenza sessuale,
lesioni personali volontarie), il 20% altri reati (possesso arma da
fuoco, violenza legge stupefacenti, resistenza e violenza a pubblico
ufficiale, 416, associazione per delinquere). 
I minori stranieri: reati contro il patrimonio, il 91%; reati contro la
persona, 6%; altri reati, 3%.
Ingressi di assuntori stupefacenti. 11 ad Airola; 29 a Nisida.
Le dimensioni qualitative e quantitative del delicato fenomeno della
devianza minorile hanno messo in luce una situazione preoccupante
per le particolari caratteristiche dei reati commessi dai minorenni.
Se da un lato si registra l’abbassamento dell’età dei ragazzi disagiati,
che determina un sempre più elevato numero di infra - quattordicenni
denunciati all’autorità giudiziaria, insieme ai fenomeni di devianza,
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delle bande dei giovani, del bullismo, dall’altro vi è il sostanziale in-
cremento del numero dei minori stranieri che entrano nel circuito
penale costituendo facile preda nella criminalità organizzata locale.
Tale presenza rappresenta oramai un dato strutturale e richiede ri-
sposte sociali e plurali per affrontare le problematiche intrecciate alla
loro condizione, antropologico-culturale con preparazione tecnica e
strumenti d’intervento adeguati.
È importante porre l’attenzione non solo ai minori sottoposti a prov-
vedimenti penali ma a tutto l’universo giovanile, realizzando politi-
che attive di inclusione sociale, strategie che facciano fronte al
disagio pre-adolescenziale e adolescenziale che attraversa tutta  la
gioventù indipendentemente dalle appartenenze sociali. Ciò è segno
dello sfacelo educativo e delle responsabilità della società: il vero
disagio è quello degli adulti che inevitabilmente ricade sui giovani. 
Partendo dal principio costituzionale della finalità rieducativa della
pena, risulta del tutto insufficiente fondare il contenimento della de-
vianza minorile esclusivamente sull’attività del Giudice minorile.
Occorre certamente una maggiore attenzione ed una più diffusa sen-
sibilizzazione sulla materia minorile, predisporre programmi di rein-
serimento con la stretta sinergia delle diverse agenzie del territorio.
Alcune leggi sono significative, quali la legge n.184 del 1983, rela-
tiva all’affidamento e all’adozione, la legge n.213 del 1992, che ha
istituito l’Ufficio centrale per la giustizia minorile, nonché il D.P.R.
n.488 del 1988 “Disposizioni sul processo penale a carico degli im-
putati minorenni” ed il decreto legislativo n.272 del 1989 “Norme di
attuazione, di coordinamento e transitorie del D.P.R. n.448 del 1988,
hanno segnato un indubbio passo in avanti, ma occorre favorire un
sistema coordinato di interventi che affronti con una strategia glo-
bale la promozione dei diritti degli adolescenti in carico ai Servizi
della giustizia minorile elaborando azioni comuni per il loro con-
creto perseguimento, perché l’attenzione rivolta al minore come sog-
getto e non come oggetto di diritti sia sempre più incardinata.
Proprio per questo le risposte istituzionali della Giustizia minorile, i
mezzi e le risorse si rivelano scarse, inadeguate e velleitarie.
Le detenute italiane
In Italia, come nel resto d’Europa, si verifica un esiguo numero di
donne in carcere e una dispersione in tante piccole sezioni femminili
ospitate all’interno di istituti maschili - nel nostro Paese sono 63 –
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e in pochi istituti esclusivamente femminili – solo cinque. Le donne
detenute non raggiungono neppure il 5 per cento del totale della po-
polazione carceraria ma rappresentano bisogni ed esigenze diffe-
renti. La popolazione delle detenute in Campania è di 184 unità
stando ai dati del 30 giugno 2007 di cui 3 dai 18 ai 20 anni; 9 da 21
a 24 anni; 22 da 25 a 29 anni; 24 da 30 – 34 anni; 35 da 35 – 39
anni; 29 da 40 a 44 anni; 26 da 45 a 49 anni; 29 da 50 a 59 anni; 6
da 60 a 69 anni; 1 da 70 e oltre. 
Lo stato civile: 50 detenute dichiarano di essere nubile, mentre 69
coniugate e 19 vedove, 7 divorziate, 19 separate legalmente, 18 con-
viventi e due non rilevate. 
Gli aspetti giuridici: il 39,86% in attesa del primo giudizio; appel-
lante il 20,25%, ricorrente 6,58%; definitivo 26,27%; internato
6,34%.
Il primo problema delle donne detenute è capire come impedire che
i bambini vadano in carcere, tutelando la maternità delle donne. Ir-
rilevante è la considerazione dei bisogni specifici che le donne hanno
prima, durante e dopo la carcerazione. A ciò si aggiunga l’ulteriore
svantaggio della condizione economica, l’inadeguata formazione
scolastica, la scarsa qualifica professionale, i problemi specifica-
mente di genere, che si trasformano passo dopo passo in fonte di di-
scriminazione. Tutto ciò determina la disattenzione generale verso
la detenzione femminile e la non considerazione dei loro bisogni spe-
cifici.
Non di meno, poi, sono le problematiche legate alla sessualità ed alla
violenza, che possiamo definire nascoste, dove non si sa niente o
poco; parliamo di vissuti in solitudine, in assenza di personale spe-
cializzato sopperito solo dal sostegno psicologico della presenza
delle realtà religiose e dai volontari.
Le detenute straniere
In questo quadro, ancora più difficili sono le condizioni delle donne
immigrate in crescita rispetto alle detenute italiane.
Ecco i dati di provenienza. 7 Unione Europea, 4 Ex Jugoslavia, 2 Al-
bania, 4 altri paesi Europa. Dall’Africa: 1 dal Marocco; 14 dalla
Nigeria; 6 da altri paesi Africa; dall’Asia: 1; America: 5 dal Centro;
4 dal Sud.
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La tipologia dei reati commessi varia dallo spaccio che s’intreccia
fortemente con la prostituzione, agli omicidi, ai reati contro la pub-
blica amministrazione.
In linea generale le donne africane sono dedite alla prostituzione ed
allo spaccio; quelle del Sud America allo spaccio, mentre le donne
orientali ai furti, e quelle dell’Europa dell’Est, fortemente scolariz-
zate, fanno parte dell’organizzazione del mercato della prostituzione,
complici e fiancheggiatrici di uomini che gestiscono tale mercato e
compagne di boss delle mafie.
Specifici, quindi, sono i problemi delle donne immigrate: ad esem-
pio, come si garantiscono i rapporti con la propria famiglia viste le
condizioni di estrema indigenza in cui vivono? Come si affrontano i
problemi di mediazione culturale religiosa e sanitaria? 
Gestione dei conflitti
Il carcere è un luogo di crisi cronica della relazione perché mescola
forzatamente enclave disomogenea, dove la risposta più facile al-
l’insorgere dei conflitti è la violenza.
La necessità assoluta è la gestione dei conflitti e la mediazione come
processo per abbattere le barriere culturali e favorire nuove cono-
scenze attive per il personale del carcere e le detenute al fine di ar-
monizzare e facilitare un confronto positivo tra etnie, religioni e stili
di vita.
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La mediazione: prospettive di dialogo
“il carcere porta
il peso di un segreto,                      
il segreto del suo fiasco. 
Ma chi può svelare
il segreto del carcere?” 
(T. Mathisen)
Stiamo attraversando un momento storico caratterizzato dalla capil-
larizzazione del pensiero securitario, che, tra spiragli di giustizia ri-
parativa, richiama ed ispira un ritorno di politiche penali retributive,
sul presupposto del fallimento di logiche risocializzative. 
In tale ottica il carcere, il cui fallimento era stato predetto prima an-
cora della sua instaurazione, sembra rivendicare un suo ruolo attivo
di controllore e permeatore delle coscienze. 
In controtendenza si muove l’idea che ispira la mediazione, capace
di guardare alla giustizia nel suo rapporto con la collettività in termini
relazionali.
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La mediazione risponde alla necessità di affrontare il conflitto nelle
interazioni micro e macro-sociali non come componente patologica,
bensì quale evento critico naturale che non richiede gli interventi ti-
pici della psicoterapia. 
L’intervento è finalizzato alla creazione di una “zona franca”, libera
dal conflitto, l’area della doppia visione, nella quale ogni conflig-
gente esce dalla propria egoistica visione e riscopre il punto di vista
dell’altro, le sue paure, le sue emozioni. 
È un percorso in cui il mediatore sostiene la comunicazione tra i con-
fliggenti ai fini della gestione del conflitto ed a vantaggio della ca-
pacità di negoziare sugli aspetti che riguardano la vita di relazione,
affidando a loro stessi, però, la ricerca delle soluzioni più adatte alla
specificità della situazione e dei loro problemi.
“Strutturalmente la mediazione si presenta come un percorso scan-
dito da diverse fasi, durante il quale il mediatore, terzo equidistante
ed empaticamente equivicino, promuove una comunicazione tra i
confliggenti, inducendo ciascuno ad esprimere i propri punti di vista
all’altro ed a confrontarsi, a ri-conoscere l’altro come persona, con
le sue paure e le sue emozioni, per addivenire ad un accordo per la
gestione del conflitto che li oppone. Affinché tale processo possa
produrre effetti  è essenziale che il preposto a guidare le parti nella
risoluzione del conflitto conservi una posizione  al tempo stesso equi-
distante ed equivicina, in modo da consentire alle parti di confrontare
liberamente i propri punti di vista e di addivenire  alla gestione vo-
luta e sentita del problema” (G. Palermo).
Concepita come risorsa per una gestione della conflittualità tra due
persone in termini di ri-scoperta e ri-conoscimento reciproco, la me-
diazione assume il valore di strumento utilizzabile in tutti i sistemi re-
lazionali in cui le dinamiche conflittuali si manifestano, sebbene con
le dovute peculiarità e specificità che i diversi contesti richiedono.
In particolare la mediazione realizzata nel campo penale è un per-
corso tra reo e vittima che si prefigge di “entrare nel conflitto”, aiu-
tando le parti ad incontrarsi, a comprendere i propri comportamenti
e, possibilmente, a concordare soluzioni condivise. 
La mediazione non è una risposta per la risoluzione dei conflitti, so-
stitutiva dello strumento giuridico. È, piuttosto, una modalità di ge-
stione dei conflitti che non si sostituisce alla giurisdizione, ma può
costituire una risorsa operativa da essa utilizzabile. 
Il mediatore non svolge una funzione giudicante, né sul piano giuri-
dico né su quello morale, non ha il compito di prendere una deci-
sione o di trovare una soluzione al conflitto. È utile, invece, che ne
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espliciti i termini al fine di facilitare uno scambio tra le parti fondato
sull’ascolto delle reciproche ragioni. 
Il processo avviato dall'intervento di mediazione comporta uno
sforzo teso a costruire regole e significati condivisi, una volontà di
assumere il punto di vista dell'altro, un tentativo di approfondimento,
l’elaborazione di comportamenti e vissuti individuali. 
Tali elementi che sarebbe riduttivo ricondurre primariamente o uni-
camente all'obiettivo di riconciliazione fra due singole parti (reo e
vittima), possono invece costituire la base per una più complessiva
strategia di politica criminale.
Il ricorso alla mediazione risulta estremamente significativo nel-
l’ambito minorile per la sua valenza pedagogica in quanto l’impe-
gno di rimediare ai danni arrecati dalla commissione del delitto fa
prendere coscienza al minore dell’esistenza di una vittima reale, che
ha subito o sta subendo ancora le conseguenze della sua attività. Tutto
questo è importante per dare lo sprone al cambiamento della perso-
nalità: difatti, l’attivazione per riconciliarsi con la vittima e per ripa-
rare, anche in maniera simbolica, le conseguenze del reato, dà
concretezza a quella presa di coscienza. 
Intervista a Giovanna Palermo, avvocato e criminologo, è ricer-
catore presso la Seconda Università Napoli ed è presidente del-
l’Associazione Italiana di Conflittologia. 
Quali mediazioni sono possibili in carcere?
Se condividiamo l’idea che la mediazione sia un valido strumento
per gestire situazioni conflittuali, allora possiamo ipotizzare la sua
applicabilità sia in termini di cd. mediazione integrata, che di me-
diazione penale e penitenziaria. 
Dobbiamo, però, preliminarmente rilevare come nel contesto carce-
rario italiano si tenda a favorire prevalentemente una mediazione lin-
guistico-culturale, che si concretizza in un intervento teso a gestire
conflitti tra etnie diverse, spesso dovuti alla mancata conoscenza di
usi e costumi differenti. 
La mediazione linguistico-culturale  è uno strumento indispensabile
in una società multietnica per un’educazione interculturale e per fa-
vorire l'incontro e il confronto tra la cultura maggioritaria e le altre
culture presenti nel territorio. 
Nella prospettiva imposta dalla costituzione di una società multiet-
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nica, civile, democratica e multiculturale, il mediatore culturale rap-
presenta una guida per muoversi nelle vie dell'integrazione e per co-
struire legami tra culture diverse. 
Da questo tipo di mediazione si differenzia la cd. mediazione inte-
grata, che  consiste, invece, in un’attività che copre tutti i diversi set-
tori di rischio che possono interessare il cittadino extracomunitario:
dai rapporti con gli italiani e con le istituzioni a quelli tra le diverse
etnie di immigrati. 
Tale attività di mediazione consiste non solo in un mero interpreta-
riato di linguaggi differenti, ma soprattutto nella comprensione delle
strutture di pensiero, di comportamento e di religione di persone pro-
venienti dai paesi più diversi. 
La mediazione integrata, deve quindi intendersi come un ampio e
complesso contenitore di altre attività mediatorie come quella scola-
stica, familiare, civile e penale.
Col termine mediazione penale ci riferiamo, invece, a quello stru-
mento comunicativo che mira a ritessere lo strappo che il reato ha
prodotto tra le parti, a favorire il processo di elaborazione e supera-
mento del conflitto sia da parte dell’autore del reato che da parte della
vittima senza ricercare un “colpevole” e, quindi, un perdente ed un
vincente. 
Essa, dunque, presuppone la commissione di un reato e l’avvio del-
l’iter processuale, comprese le fasi in cui possa essere disposta una
misura cautelare o quella dell’esecuzione della pena.
La motivazione più profonda che spinge a ricercare strade alternative
al processo risiede nella necessità di riconoscere al soggetto passivo
del reato un ruolo che il processo penale non garantisce: la centralità
e priorità nella regolazione del conflitto nascente dal reato.
La mediazione, nasce, pertanto, come possibile risposta a queste esi-
genze, come strumento attraverso il quale “ristabilire una relazione
interrotta tra più parti e non, a differenza dell’atto giurisdizionale, di
stabilire un vincente e un perdente, una ragione e un torto”.
È ipotizzabile una mediazione carceraria?
Si, penso che si possa ipotizzare come una terza forma di media-
zione, più specifica, che coinvolga tutti coloro che si muovono nel
carcere, dal direttore, agli operatori, sia del settore trattamentale che
della sicurezza, ai detenuti. 
Un tempo ed uno spazio d’incontro, di comunicazione in cui, spo-
gliatisi dei ruoli socialmente ed istituzionalmente sanciti, le persone
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si riconoscano in quanto tali, dando voce ai rispettivi bisogni ed in-
teressi, nell’ottica della doppia visione. 
Un percorso del genere, sicuramente rivoluzionario nella strategia
penale, potrebbe ridare vigore a quella funzione riabilitativa ed, in
certi casi, educativa, che la pena, e con essa il carcere, dovrebbe poter
realizzare. 
Quali sono oggi le possibilità di attuare
percorsi di mediazione penale?
Uno dei maggiori ostacoli all'ingresso delle politiche di mediazione
nel nostro ordinamento è, sicuramente, la presenza del principio di
“obbligatorietà dell'azione penale”, sancito dall’art. 112 della Carta
Costituzionale, che prevede l’obbligo per il pubblico ministero di
esercitare l’azione penale, imponendogli così di perseguire tutti i reati
di cui sia venuto a conoscenza.
La previsione di tale principio esclude, evidentemente, la possibilità
di concepire la mediazione penale come un’alternativa al processo.
L’ordinamento italiano, a differenza di quello di altri Paesi europei
che, in numero sempre più esteso, hanno dato esplicito riconosci-
mento legislativo all’istituto della mediazione, si è limitato ad aprire
spiragli di sperimentazione in campo minorile e, solo con il D.lgs. del
28 ottobre 2000 n. 274, ha fatto esplicito riferimento alla possibilità
di ricorrere alla mediazione.
La legge di riforma, che ha esteso al campo penale la competenza
dei giudici di pace, contiene, per la prima volta, un riferimento espli-
cito alla ‘mediazione’, consentendo, in generale, ai giudici di pace di
promuovere in via privilegiata la composizione del conflitto.
L’art. art. 29 D. Lgv. 274/2000 prevede, infatti, che il giudice, quando
il reato è perseguibile a querela, possa promuovere la mediazione in
vista della riconciliazione tra le parti, facendo espresso divieto di uti-
lizzazione delle dichiarazioni rese dalle parti durante la mediazione
ai fini della deliberazione. 
Oltre a consentire il ricorso alla mediazione, tale legge prevede, al-
l’art. 35 (estinzione del reato conseguente a condotte riparatorie) che,
prima dell’udienza di comparizione, il reo possa dimostrare di aver
provveduto alla riparazione del danno (restituzione e risarcimento) e
alla eliminazione delle conseguenze dannose o pericolose della pro-
pria condotta.
In tale caso il giudice è tenuto a verificare, ai fini del riconoscimento
della validità della causa estintiva, che la riparazione del danno sia
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idonea a soddisfare le esigenze di riprovazione e di prevenzione. La
prevenzione potrebbe essere intesa sia in termini di prevenzione ge-
nerale sia in termini di prevenzione speciale, nel senso che la ripara-
zione deve aver portato alla riconciliazione tra vittima e autore, con
pieno raggiungimento della finalità di risocializzazione. 
È prevista, inoltre, l’estensione anche per gli adulti di un istituto già
previsto alla fine degli anni ’80 come modalità di definizione del pro-
cesso a carico di imputati minorenni: il proscioglimento per “irrile-
vanza del fatto”(art. 34). In tal caso la mediazione potrebbe rivelarsi
utile, ai fini della valutazione della tenuità del fatto, poiché consen-
tirebbe un’analisi più accurata dell’intero episodio criminoso.
Con previsione di carattere generale ed ampio, l'art. 555, 3° comma
del codice di procedura penale, offre un ulteriore spazio per l'attiva-
zione della mediazione in quanto attribuisce al giudice (in Tribunale)
la facoltà di tentare una conciliazione fra querelante e querelato.
Il nuovo regolamento d’esecuzione  previsto dal DPR 230/00 pre-
vede, inoltre, all’art. 27 che, nell’ambito di attività d’osservazione,
sia condotta una riflessione “sulle condotte antigiuridiche poste in
essere, sulle motivazioni e sulle conseguenze negative delle stesse
per l'interessato medesimo e sulle possibili azioni di riparazione delle
conseguenze del reato, incluso il risarcimento dovuto alla persona
offesa.” Un ulteriore spazio normativo si rinviene, inoltre, nell’am-
bito d'applicazione della misura dell’affidamento in prova al servizio
sociale prevista dall’art.47 c.7 ordinamento penitenziario. Si tratta
di una misura alternativa alla detenzione che prevede, tra le prescri-
zioni a cui il soggetto dovrà attenersi, anche che “l’affidato si adoperi
in quanto possibile in favore della vittima del suo reato”; in que-
st’ipotesi la mediazione si svolgerebbe nella fase successiva al giu-
dizio penale. 
È, possibile, quindi, avviare un percorso
di mediazione anche nella fase esecutiva della pena?
Oltre alla mediazione intesa come aiuto all’avvicinamento tra reo e
vittima del reato, è da ricordare anche quella ipotizzabile nella fase
esecutiva della pena (mediazione penitenziaria), diretta a ristabilire
un rapporto con la società. 
Quest’attività mediativa evidentemente ha una funzione puramente
rieducativa diretta ”promuovere un processo di modificazione delle
condizioni e degli atteggiamenti personali, nonché delle relazioni fa-
miliari e sociali che sono di ostacolo a una costruttiva partecipazione
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sociale” (art.1 Regolamento penitenziario D.P.R. 30 giugno 2000 n.
230).
La mediazione penitenziaria si realizza con la sinergia di vari sog-
getti, soprattutto con la partecipazione della comunità esterna al-
l’azione rieducativa, gli assistenti volontari, gli operatori di
mediazione culturale per gli stranieri (art. 35 Regolamento penit., in
cui si dà per la prima volta il riconoscimento normativo alla media-
zione culturale).
Certamente, però, la mediazione in un momento processualmente
tanto avanzato non solo perde di vista la vittima ed appare in tutto e
per tutto una modalità trattamentale orientata a scopi social-preven-
tivi, ma incontra anche ostacoli talvolta insormontabili.
Non sembra, infatti, possa essere interesse del reo e, forse neppure
della vittima (fuoriuscita dalla dolorosa e spesso lunga vicenda pro-
cedurale), avviare un percorso comunicativo-relazionale, quale ap-
punto quello di mediazione, in un momento in cui il  fatto criminoso
è temporalmente lontano e penalmente già chiuso e definito.
Il reo ha, oramai, già vissuto il logorante e stigmatizzante percorso
processuale, durante il quale si è ulteriormente allontanato dalla vit-
tima, dimenticandone il volto e le reazioni e, quest’ultima, da parte
sua, ha cercato di riporre in un angolo sordo la paura, la rabbia e tutti
i sentimenti di quel momento.
Attualmente la mediazione penale
in quali ambiti si sperimenta?
Al di là delle ipotesi finora considerate, la mediazione fa ingresso
nel processo penale, solo attraverso le “smagliature” di alcune norme
relative soprattutto al processo a carico di imputati minorenni.
Il quadro normativo, relativamente al processo penale a carico di im-
putati minorenni, contiene, infatti, ampi spazi d’intervento; basti pen-
sare che il giudice minorile, consapevole della capacità “offensiva”
del processo nei confronti del minore, valuta caso per caso l'oppor-
tunità di continuare il procedimento ovvero d’interromperlo in vista
degli “scopi educativi”. 
Espressione di questo principio è il D.P.R. n° 448 del 22 settembre
1988 che ha raccolto, e utilmente elaborato, le indicazioni prove-
nienti dalle riflessioni ed esperienze anche internazionali, anticipando
in alcuni casi la stessa elaborazione dei principi contenuti in impor-
tanti carte internazionali, come la Convenzione O.N.U. sui diritti del
fanciullo firmata a New York nel 1989. 
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Il DPR 448/88, infatti, si propone al minore, nella tutela e nel rispetto
delle sue esigenze evolutive, come occasione di crescita e di re-
sponsabilizzazione. L’obiettivo principale diventa quindi, quello di
ridurre al minimo l’impatto traumatico con l’istituzione giudiziaria,
e la transizione stessa del minore all’interno di questa.
Tali linee guida riguardano la definizione di una nuova regolamen-
tazione delle misure penali nei confronti dei minorenni, con limita-
zione degli interventi a carattere fortemente contenitivo, come il
carcere, alle situazioni più gravi, sia in relazione alla tipologia di
reato, sia all'età e alla particolare problematicità del soggetto.
La mediazione si rivela, quindi, in linea con i principi cui si ispira
tutta la legislazione penale minorile che privilegia nella sua interezza
i processi di responsabilizzazione e di maturazione del minore.
Un percorso di mediazione è potrebbe essere inserito tra le prescri-
zioni che possono essere imposte al minore nell’ambito di un pro-
getto di messa alla prova con conseguente so¬spensione del
processo: l’art. 28 del D.P.R. 22 settembre 1988, n. 448 al comma 2
attribuisce al giudice dell’udienza preliminare o, anche, del dibatti-
mento, il potere di sospendere il procedimento in attesa di valutare
(decorso un congruo lasso di tempo che non può superare, a seconda
della gravità del reato, uno o tre anni) la personalità del minorenne.
Viene anche previsto che durante il periodo della sospensione il mi-
nore si adoperi per conformare la sua condotta alle prescrizioni, det-
tate dal giudice, con il sostegno dei servizi minorili. Tra tali
prescrizioni, appunto, può essere inserito un percorso di mediazione.
Il meccanismo delle “prescrizioni” giudiziali, che si pongono come
condizioni della diversion, costituiscono, però, come dimostra l’espe-
rienza tedesca, la negazione della spontaneità e rappresentano, piut-
tosto, un’espressione tipica di esercizio della giurisdizione
“all’interno” del rapporto autore e vittima, mortificando proprio le
potenzialità più genuine della mediazione, quale modello di risolu-
zione dei conflitti, facente leva sul riavvicinamento personale e vo-
lontario delle parti. 
È per tale motivo preferibile l’inserimento di un percorso di media-
zione nel programma complessivo di intervento in favore del minore
autore del reato, di cui si occupano i servizi minorili dell’ammini-
strazione della giustizia in collaborazione con i servizi locali.
Altri spazi di operatività si possono rinvenire in diversi contesti pre-
cedenti il dibattimento ed il giudizio. Nell’ambito degli accertamenti
che il pubblico ministero e il giudice dispongono ai sensi dell'art. 9
del DPR 448/88, in fase di indagini preliminari, è prevista la possi-
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bilità di acquisire elementi sulle condizioni e sulle risorse  personali,
familiari, sociali e ambientali del minore  anche al fine … di valutare
la rilevanza sociale del fatto. 
Tali accertamenti trovano la loro le¬gittimazione e validità nell’os-
servazione empirica della realtà: la per¬sonalità del minore, difatti,
non è qualcosa di definito ma, piuttosto, qualcosa che si definisce e
si completa nel tempo, stabilizzandosi, per lo più, al raggiungimento
di una determinata età. 
Inserita in tale fase, la mediazione potrebbe fornire al giudice ele-
menti concreti di valutazione della rilevanza sociale del fatto non-
ché della personalità del  minorenne.
Altro spazio normativo che può consentire l’ingresso di un percorso di
mediazione è offerto dall'art. 27 DPR 448/88, che contempla la pro-
nuncia di non luogo a procedere per “irrilevanza del fatto”; in tale con-
testo il percorso di mediazione potrebbe far emergere l’occasionalità
del comportamento delittuoso posto in essere dal minorenne.
Oltre a tali spazi, che precedono la definizione giudiziaria del pro-
cedimento, l'intervento di mediazione è possibile anche in fase di
esecuzione penale, nell'ambito delle sanzioni sostitutive e all'interno
del provvedimento di affidamento in prova al servizio sociale, misura
alternativa alla detenzione.
L'attività di mediazione, in linea con i principi cui si ispira la legi-
slazione penale, specie quella minorile, privilegia, quindi, l'azione
responsabilizzante dei provvedimenti e degli interventi e consente al
reo di acquisire una maggiore consapevolezza dei danni cagionati
dal reato, riflettendo sulle motivazioni del proprio comportamento.
Quale rapporto si può determinare
tra la mediazione penale e la giustizia?
La differenza fondamentale tra i due ambiti sta nel fatto che, come
osserva Mosconi,  “il diritto penale si riferisce a un fatto accaduto,
quindi cerca di scoprire la verità di qualcosa che si è già definito”
facendo riferimento  a definizioni precostituite, “la mediazione, in-
vece, fa emergere una realtà in corso, cioè ha il compito di solleci-
tare, di incrementare un processo che va progressivamente  a definire
i suoi termini man mano che si svolge”. La mediazione non riscopre
il fatto predefinito, ma ne determina uno nuovo: “la dialettica tra i
due soggetti in conflitto”. 
Cosicché, tutte le predefinizioni come ragione/torto, vero/falso, le-
gale/illegale, che ritroviamo nella decisione penale, non trovano spa-
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zio in mediazione, dove sono presenti categorie come “omogeneità o
disparità di punti di vista, come gravità o meno del danno” ecc.”. 
Siamo in una “dimensione assolutamente dinamica e fluida, ben di-
stante dalla fissità, per quanto sconnessa, della giurisdizione penale”.
La mediazione riesce a far sentire i cittadini parti attive nella pre-
venzione dei conflitti, in quanto si trovano in prima persona a gestire
la situazione che ha creato il disagio in un’ottica propositiva di riso-
luzione: un risultato che, come vedremo, non è possibile ottenere at-
traverso i canali istituzionali tradizionali. 
Rispetto al sistema della giustizia la mediazione tende a superare la
radicalizzazione del conflitto, la logica della non comunicazione fra
i confliggenti, riconoscendo i diritti e i doveri di ciascuno in modo
più profondo e sostanziale e, favorendo la elaborazione e la gestione
del conflitto anche su un piano emotivo.
Nel rapporto tra vittima e reo, la mediazione come include,
riconosce e valorizza le differenti esigenze?
La vittima del reato non ha mai ricevuto la dovuta considerazione
dalle istituzioni: marginale è il ruolo che riveste nel processo, inap-
pagato spesso è il suo diritto al risarcimento del danno, ignorata è la
dimensione emozionale dell'offesa. 
Dagli anni ’60  abbiamo assistito a scelte di politica criminale e pe-
nitenziaria che hanno favorito quell’atteggiamento che il crimino-
logo Ponti ha definito di “vittimizzazione del reo e scotomizzazione
della vittima”  e che hanno consentito di accumulare “grossi debiti”
nei confronti delle vittime. 
Un processo penale penalizzante, per la vittima?
L’interesse della giustizia è centrato, prevalentemente, sul reo, men-
tre trascura la vittima, quando non la ignora o addirittura  margina-
lizza. 
La vittima nei procedimenti penali subisce percorsi di “neutralizza-
zione” e di “seconda vittimizzazione”.
Ogni reato produce un conflitto, una frattura comunicativa, tra vit-
tima e colpevole, che vede la  vittima non riconosciuta e non rispet-
tata come persona e relegata nel suo ruolo processuale marginale ed
inappagante; il colpevole, tra l’altro spesso non identificato, isolato
e sottoposto ad un processo di etichettamento che ne farà un delin-
quente di carriera.  
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Il processo penale, quindi, finisce da un lato col negare un ricono-
scimento alla vittima, costretta a rivivere per lunghi tempi, quali sono
appunto quelli processuali, l’offesa subita, sottoponendola spesso
anche tentativi di colpevolizzazione, con il rischio di non ottenere al
termine nemmeno una riparazione; dall’altro con il proteggere il col-
pevole ed allo stesso tempo con lo stigmatizzarlo.
Un percorso di mediazione in tale ambito costruirebbe uno spazio ed
un tempo diversi che potrebbero favorire il recupero dei ruoli nel-
l’ambito del conflitto, sorto in seguito all’episodio criminoso, resti-
tuendo alla vittima una posizione centrale e riconosciuta e
implicando il riavvicinamento del reo ai valori socialmente condi-
visi.
In questa prospettiva la mediazione favorisce sia  una “rieducazione”
del colpevole, specie se minorenne, un suo consapevole recupero
delle regole e delle relazioni sociali, sia la possibilità per la vittima
di assumere la titolarità nella risoluzione del conflitto e di vedersi ri-
conosciuta come persona, con tutti i suoi sentimenti.
Esperienze svolte in alcuni paesi scandinavi con detenuti stranieri
hanno dimostrato che questo lavoro produce non solo una riduzione
delle condotte illecite da parte dei cittadini stranieri, ma, soprattutto,
si rivela efficace nel prevenire tali comportamenti nei soggetti di “se-
conda generazione”. 
Se guardiamo ai bisogni, diversi e diversamente comprensibili, della
vittima e del reo abbiamo la possibilità di vedere oltre le categorie in
cui li abbiamo inseriti e, scoprendoli come persone, riusciamo a ri-
trovare il desiderio di riconoscimento e di rispetto reciproco.
Spogliati delle loro vesti di vittima e di reo potranno (forse) supe-
rare la logica conflittuale e riconoscersi e riapproriarsi della libertà
di muoversi ed agire senza  sentire alle spalle l’ombra della paura e
dell’ignoto.
La mediazione penale, dunque,
abbandona la logica del castigo?
La mediazione coinvolge la vittima, il reo e la comunità nella ricerca
di soluzioni agli effetti del conflitto generato dal fatto delittuoso, allo
scopo di promuovere la riparazione del danno, la riconciliazione tra
le parti e il rafforzamento del senso di sicurezza collettivo.
Tende, dunque, a superare la logica del castigo che è stata una co-
stante nella storia della civiltà giuridica occidentale, modificando i
metodi utilizzati per "sorvegliare e punire".
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Del resto, anche dal punto di vista evolutivo, la storia del diritto pe-
nale è permeata da un lento processo di umanizzazione delle pene, da
un mutamento delle tecniche punitive.
L’analisi foucaultiana lascia emergere, del resto, la differenza so-
stanziale tra i concetti di pena ed ordine nello stato assoluto e quelli
di società disciplinare e devianza nello stato contemporaneo.
Il supplizio “permette che il delitto si riproduca e ritorni sul corpo vi-
sibile del criminale, fa che il crimine, con lo stesso orrore, si mani-
festi e si annulli. Fa anche del corpo del condannato il luogo di
applicazione della vendetta sovrana, il punto di ancoraggio per una
manifestazione di potere, l’occasione di affermare la dissimmetria
delle forze”. 
Il passaggio dall'ottica punitiva e riabilitativa a quella riparativa cor-
risponde, invece, ad una nuova concezione della sanzione penale che,
pur mantenendo intatti gli aspetti di rinvio alla responsabilità perso-
nale, rimanda chiaramente ad una serie di proposte e di opportunità
che il reo può cogliere per il proprio cambiamento e, ad una consi-
derazione partecipata degli interessi della vittima del reato.
Quali sono le finalità della giustizia riparativa?
Attraverso la giustizia riparativa la vittima  si sente dalla parte della
ragione e può riguadagnare il controllo sulla propria vita e sulle pro-
prie emozioni, superando gradualmente i sentimenti di vendetta, ran-
core ed anche di sfiducia ed il reo approderà ad una
responsabilizzazione, maturata durante il percorso che lo condurrà a
rielaborare il conflitto ed i motivi che lo hanno causato.
Questo modello di giustizia ha come obiettivo l’eliminazione degli
effetti negativi del reato, attraverso un percorso di riconoscimento e
di autostima da un lato e di responsabilizzazione dall’altro, anche at-
traverso l’attività riparatrice intrapresa dall’autore di reato: l’autore
di reato non è più un soggetto passivo destinatario di una sanzione
statale, ma soggetto attivo a cui è chiesto di rimediare agli errori fatti
ed ai danni procurati con la sua condotta criminosa.
Tuttavia non si vuole certo sostenere che il ricorso alla mediazione
possa condurre ad un declino totale e stabile del modello retributivo,
ma piuttosto, che tali modelli si debbano integrare in una prospet-
tiva di politica criminale e sociale.
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Intervista a Michele Lanna, avvocato e giornalista pubblicista, è
docente di sociologia generale presso la Facoltà di Studi Politici e
per l’Alta Formazione Europea e Mediterranea “Jean Monnet”,
Seconda università degli Studi di Napoli, nonché direttore re-
sponsabile della Rivista Italiana di Conflittologia. 
Qual è il passaggio da compiere per passare
da una giustizia che punisce ad una giustizia che cura?
L’evoluzione della Giustizia Penale è da sempre caratterizzata da
ampi dibattiti e riflessioni che risentono di quanto accade nei periodi
storici e di quelle che sono le istanze provenienti dalla società. 
I vari modelli di applicazione della Giustizia sono stati infatti in-
fluenzati non solo dal mutare degli orientamenti filosofici e di ri-
cerca, ma anche dai cambiamenti politici che hanno avuto un ruolo
nella loro affermazione o declino. 
Diversi autori individuano sostanzialmente tre modelli di Giustizia
(modello retributivo, riabilitativo e riparativo), divergenti sia dal
punto di vista dell’oggetto, che dei mezzi e degli obiettivi, che
l’azione giudiziaria impiega e si prefigge. 
Nel modello “retributivo” la pena è concepita come giusta retribu-
zione in quanto determinata, proporzionata alla gravità del reato com-
messo e capace di ristabilire un senso di certezza nell’ambito di
applicazione delle norme. Il principio di retribuzione rimanda ad una
visione dell’uomo come individuo assolutamente libero nel compiere
le proprie scelte e, pertanto, unico responsabile della propria condotta. 
Nel modello “riabilitativo” l’interesse si sposta, invece, dal delitto
al delinquente, affidando alla giustizia penale il ruolo d’individuare
gli strumenti di conoscenza del reo per individuare dei mezzi scien-
tifici capaci di arginare la recidiva. Emerge la necessità di incidere
sulla personalità del reo, piuttosto che sulla determinazione dei prin-
cipi della pena. 
Il modello riparativo, infine, ha come oggetto i danni provocati alla
vittima e come obiettivo l’eliminazione di tali conseguenze attra-
verso l’attività riparatoria intrapresa dall’autore del reato. 
Lo sviluppo di questo modello è individuabile sia nella crisi dei mo-
delli tradizionali che nell’esigenza di dare alla vittima un ruolo im-
portante. 
Resta aperto il problema se per giustizia riparativa debba intendersi
una vera e propria modalità alternativa di attuazione della giustizia
penale o, piuttosto, una modalità sì alternativa, ma comunque com-
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patibile con un modello più tradizionale di giustizia che non escluda
l’obiettivo finale della riabilitazione del reo. 
Non pensi che chi sbaglia debba pagare? 
Certo, ma il problema è come. E, soprattutto, contemperare l’esi-
genza di punizione a quella, che francamente ritengo più importante,
di protezione sociale. 
Ha senso limitarsi a punire il pedofilo senza un lavoro serio su quella
condizione/perversione (…) che tanto dolore e devastazione provoca?
Ha senso punire il rapinatore, senza porsi il problema delle possibi-
lità di offrire opportunità, concrete, di lavoro e d’inserimento sociale? 
E, anche dal punto di vista degli strumenti, mi chiedo se il carcere
possa essere uno strumento adeguato per punire…per riabilitare, per
curare. Evidentemente No. E, non solo, il carcere di oggi, ma oserei
dire quello di ieri e di sempre. 
Come hanno sottolineato criminologi e sociologi il carcere anziché
recuperare i criminali contribuisce, piuttosto, a crearli sia attraverso
l’associazione (differenziale) che ivi si verifica con la conseguente
trasmissione di valori, modelli ed abilità criminali; sia attraverso
l’etichettamento stigmatizzante che la condizione carceraria deter-
mina. 
La nostra società individua il carcere
come “pattumiera sociale”?
Oggi le carceri “ospitano” circa 60.000 persone; di queste un 1/3 è
costituita da extracomunitari, 1/3 da tossicodipendenti e solo il re-
stante terzo da persone “normali”. 
Queste percentuali credo che siano molto indicative. 
Su 3 milioni di extracomunitari, 20 mila sono in carcere; mentre su
60 milioni di cittadini italiani, la popolazione carceraria è costituita
da 20 mila persone (una percentuale irrisoria). 
La sproporzione, in termini percentuali, è immensa … sospetta. 
La mia sensazione è che il carcere sia diventato uno strumento per
gestire, a buon mercato fenomeni complessi come l’immigrazione, la
tossicodipendenza, la marginalità, che meriterebbero, invece, l’im-
piego di ben altre risorse ed energie.
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Come dovrebbe riposizionarsi la stessa società
per offrire opportunità a chi ha sbagliato?
Noi veniamo da una stagione in cui troppo spesso la collettività, per
garantirsi pace e “sicurezza” ha mantenuto l’altro fuori.
Il diverso, l’extracomunitario, il tossicodipendente, il povero, l’emar-
ginato, è stato visto come portatore di una malattia mortale per la
persistenza delle comunità, evitabile solo nell’isolamento.
Solo collocando l’altro all’esterno, nella comunità di recupero, nel
carcere, nel manicomio, nel ghetto, comunque, “fuori”, la società ha
pensato di difendersi dalla sua “mortale contaminazione”. 
Oggi però, per dirla con Bauman, il nostro mondo è un mondo in cui
“l’altro, lo straniero, il tossicodipendente, il (ex) detenuto non se ne
va”.
L’altro, non se ne va, né da un punto di vista fisico che simbolico,
convertendosi alla nostra cultura o peggio rimanendo passivamente
incasellato nell’immagine che gli abbiamo frettolosamente assegnato.
Il mondo contemporaneo vede un enorme aumento della mobilità, un
rimescolamento demografico, una circolazione dei prodotti e ciò con-
tribuisce a rendere i confini culturali sempre più confusi e mutevoli.
La società dovrebbe (ri)cominciare ad accogliere, ad ascoltare, a co-
municare, ad integrare, ad includere. Non credo che la società debba
offrire opportunità a chi ha sbagliato, certo se può farlo è meglio, ma
il vero problema è non escludere, non chiudere la porta. Se chi ha sba-
gliato resta all’interno della “comunità” avrà la possibilità di ricollo-
carsi, magari con il nostro anche piccolo aiuto. 
Chi gestisce il conflitto nella nostra società?
Storicamente diversi e molteplici sono stati gli strumenti di regola-
zione del conflitto, o se si vuole di composizione delle differenze,
delle diversità, degli interessi contrapposti e del cambiamento. Il di-
ritto, che è stato lo strumento più utilizzato e capace di offrire risul-
tati migliori nella gestione del conflitto, si rivela oggi, però, sempre
più incapace di gestire una realtà sempre più complessa e difficile
da  normativizzare.
Quali sono i limiti del sistema tradizionale
di risoluzione delle controversie?
Le ragioni dell’inadeguatezza del diritto a gestire il conflitto sono
molteplici, non ultima la progressiva scomparsa, nell’era di internet
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e della globalizzazione, della dimensione spazio-temporale di cui le
regole hanno bisogno per vivere. 
In tale mutevole contesto di mondializzazione degli scambi, di aper-
tura delle frontiere, di circolazione delle popolazioni, che provoca
ricadute nel funzionamento politico, culturale, sociale e familiare,
“interpellando” cittadini, Stati ed Organizzazioni internazionali, la
mediazione può rappresentare una strada alternativa per gestire la di-
versità, le differenze, i bisogni contrapposti ed inconciliabili.
Nella nostra realtà territoriale è la Camorra
che detiene il “monopolio del conflitto”?
Lo sforzo della comunità dovrebbe essere quello di non limitarsi ad
una lettura “giudiziaria” e cercare, piuttosto, d’indagare il piano
socio-antropologico del fenomeno. 
La Camorra è, certamente, un’associazione criminale; ma limitarsi a
tale lettura significa fermasi alla punta dell’iceberg. 
Se andiamo un po’ più a fondo ci accorgiamo che essa rappresenta,
piuttosto, una particolare forma di “evoluzione culturale”.
In aree depresse, disagiate ed emarginate la Camorra ha governato il
disordine sociale, la disperazione sociale, le disuguaglianze, le in-
giustizie. 
Entrare nel circuito criminale ha significato per il “camorrista” ric-
chezza, rispetto, apprezzamento sociale. 
Per tornare alla tua domanda io credo che la Camorra da una parte
evita il conflitto sociale, dando un’alternativa pacifica e remunerativa
allo stato, che può così gestire a buon mercato realtà e territori diffi-
cili in una sorta di “decentramento amministrativo”; dall’altra crea
consensi nella società in cui opera o, almeno, non crea forti dissensi.
La mediazione nella sua dimensione collettiva
ed interculturale può costituire una possibile
alternativa portatrice di una nuova concezione
della democrazia? 
Emblematico il caso dell’immigrazione, che oggi tanto sollecita e
mette alla prova le nostre democrazie e che spesso ne manifesta i li-
miti culturali ed operativi per le modeste ed inadeguate risposte che
riescono a dare al fenomeno.
La distanza culturale, la diversità, contiene, seppure a livello poten-
ziale la dimensione del conflitto che va esplorata ed approfondita.
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La percezione della diversità produce, infatti, uno stato d'animo am-
bivalente, un miscuglio di curiosità, attrazione ed allo stesso tempo
paura e rifiuto che affonda le radici nella dimensione fantasmatica,
individuale e collettiva delle culture che entrano in contatto.
Io credo che la mediazione possa essere un formidabile strumento di
democrazia partecipata nella misura in cui essa consente di gestire la
diversità proprio perché, a differenza del diritto, è orizzontale e le-
gittimante. 
L’individuo portando la sua propria voce,
diventa attore del suo destino?
Quando pensiamo alla coesistenza di sistemi culturali dobbiamo im-
maginarli come universi simbolici in costante comunicazione reci-
proca, seppur più o meno visibile. 
Mi spiego. Quando incontro il “marocchino” la mia cultura occi-
dentale interagisce con un universo, con un contenitore di esperienze,
di valori etc, ma soprattutto con un sistema simbolico d’interpreta-
zione della realtà molto diverso dal mio. 
Lo scontro tra culture si caratterizza, quindi, per essere, soprattutto,
una lotta di simboli e sull’uso dei simboli. 
Il conflitto tra visioni del mondo si concretizza in uno scontro tra
modi di categorizzare la realtà e tra modi di conferirle significato. 
Per tornare alla sua domanda, la mediazione considera la diversità
come parte essenziale della cittadinanza universale e parte dall’idea
che la cittadinanza non sia un attributo della persona legato alla pro-
venienza ma, piuttosto, alla pertinenza. 
È la comunità che si costituisce a partire dall’esercizio dei diritti…e
non il contrario; esiste il diritto ad essere accolto e quello a parteci-
pare come membro attivo alla comunità, a partire dalla propria di-
versità. Questo principio vale per tutti gli esseri umani. 
La diversità è una condizione sostanziale del rapporto tra noi, tutti
sono diversi e prescinde da un riconoscimento in senso tecnico-giu-
ridico…
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Il carcere: dai poveri ai nuovi poveri
Carcere, deriva dal latino carcer, termine che gli antichi facevano
derivare da arcere o da coercere. Secondo alcuni, la parola carcere
deriverebbe dall’ebraico carcar che, nella lingua d’origine significa
tumulare, sotterrare. Sinonimo di carcere è prigione, dal latino pre-
tensione che, letteralmente, si riferisce all’azione di prendere, di im-
prigionare (comprehensio) il reo – o presunto tale – per custodirlo
in luogo pubblico (la prigione). Nel linguaggio comune spesso si
usa, in sostituzione di questi due termini, quello di “galera”, ma ciò
non è corretto in quanto galera, o galea, era un tipo di pena (in vi-
gore soprattutto alla fine del XV secolo e in quello successivo) con-
sistente nella condanna al remo, cioè lavori forzati sulle galee.
Nella società occidentale il carcere quale noi lo intendiamo è una
istituzione relativamente recente, essendo storicamente, una realtà
che non ha più di tre secoli.
Infatti la pena detentiva non era conosciuta né dai greci, dai romani
(ad eccezione di alcuni periodi storici), né dai cosiddetti barbari. Le
prigioni erano luoghi di transito dove per sicurezza si rinchiudevano
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gli inquisiti e gli accusati prima del giudizio e i condannati prima
della sentenza. Questa situazione si potrasse nel periodo feudale, fino
all’epoca dei comuni e delle signorie: venivano rinchiusi o i con-
dannati a pene pecunie fino a quando non erano in grado di assolvere
al loro debito, oppure coloro che a causa del ceto sociale di apparte-
nenza, non potevano essere inflitte le pene corporali o infamanti pre-
viste per il delitto commesso.
Il carcere fu il luogo dove si consumava la vendetta sociale e la de-
tenzione resa più dura per reggere il confronto con le pene corporali.
Occorre riferirsi al diritto canonico per merito del quale la prigionia
cominciò ad essere considerata una pena vera e propria. Infatti, nel
VI secolo, ad opera della chiesa romana, burgundica, gotica e viso-
gotica, la detenzione venne applicata come pena sotto forma di re-
clusione in un monastero: “i Concili Franchi, che fanno menzione
della reclusione in un monastero come pene, si debbono intendere
sempre nel senso d’una reclusione per farvi penitenza”
(Schiappoli I., Diritto Penale canonico, in Enciclopedia del diritto
penale italiani, I, cit., 790.).
È difficile ricostruire la situazione carceraria dell’Italia del XVI e
XVII secolo a causa della scarsità di studi e notizie che potessero
dare un quadro d’insieme e la varietà di Stati che componevano l’Ita-
lia dell’epoca, non permettevano di imprimere a tutta la penisola in-
terventi culturali, sociali, economici omogenei.
La storia si ripete: i governi dell’epoca individuavano nei poveri un
grave pericolo per l’ordine sociale; cominciarono ad esercitare con-
trolli sulle “opere” fondate per i poveri, distinguendo quelle di “mi-
sericordia” e quelle frutto di interventi amministrativi diretti a
regolare il ricovero di mendicanti.
Mentre nell’Italia Meridionale si applicava la pena di morte e le pene
corporali, gli altri Stati adottavano misure simili a quelle attuata nel
resto d’Europa: divieto di elemosina, espulsione di mendicanti stra-
nieri, registrazione dei poveri in liste speciali, assistenza e interna-
mento dei vagabondi inabili, impiego forzato in lavori di pubblica
utilità di quelli capaci di lavorare.
Nella ricerca della origine del penitenziario si sono spesso accostate
le “case di correzione” e gli “alberghi dei poveri” del XVI e del XVII
secolo dove pur esistendo una autonomia delle due istituzioni, si pro-
duceva una forte ambiguità. In queste due strutture formalmente
erano assunte la sanzione penale indirizzata alle masse “socialmente
pericolose” di mendicanti ed emarginati che potevano turbare “l’or-
dine e la quieta pubblica”.
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Il confine era assai labile: tra gli interventi di semplice “assistenzia-
lismo caritativo” e interventi di matrice più repressiva. Grazie a que-
sta ambiguità che molti hanno individuato l’origine del moderno
penitenziario nelle case di correzione e negli asili per mendicanti del
XVI e del XVII secolo.
Continuò quindi intensa anche nei primi decenni del XVIII secolo
l’attività nell’ambito della assistenza e della correzione. Dopo l’ema-
nazione nel 1717 delle Istruzioni e regole degli Ospizi generali per
i poveri con le quali si riaffermava il concetto di “carità restrittiva”
e il divieto della mendicità con le Regie Costituzioni del 1723 diede
vita alla riforma della legislazione criminale introducendo il princi-
pio di legalità e quello della proporzionalità della pena al reato com-
messo.
Intorno alla metà del secolo fu fondata la Casa del Buon Consiglio
nella quale si tentò nei confronti dei “giovani discoli” di applicare un
programma di trattamento pedagogico-correzionale i cui elementi
fondamentali erano costituiti dall’isolamento continuo, dal silenzio
assoluto e dal lavoro come l’unico strumento idoneo ad allontanare
i giovani dall’ozio.
In Italia, nel periodo intercorso tra la Rivoluzione francese e la Re-
staurazione provocarono l’inasprimento delle misure di reclusione.
Nel periodo successivo alla caduta di Napoleone non vi fu nulla di
particolare innovativo e significativo da segnalare. Solo a cavallo tra
gli anni ’30’ e ‘40’ che si intensificherà il dibattito intorno alla que-
stione carceraria dando vita alle prime riforme. Infatti nella casa di
Pallanza fu istituita (il 20 dicembre 1834 con “Regie patenti per le
quali S.M. stabilisce nelle carceri di Pallanza una prigione esclusi-
vamente riservata per le donne condannate al carcere, ed ordina i
provvedimenti giusta i quali essa deve essere amministrata”) una se-
zione destinata unicamente alle donne, cui fece seguito la costitu-
zione - nel vecchio ergastolo di Torino – di un’altra sezione con
funzione di ricovero per le ammalate di sifilide e di correzione per le
prostitute, rinchiuse, fino ad allora, nell’edificio della Generala. Que-
st’ultimo, nel 1839, fu adibito a carcere correzionale per “i giovani
discoli”. Con la legge del 5 maggio 1849, venne sancita l’abolizione
della gogna, dell’esilio (al posto del quale era previsto il carcere: tre
o quattro mesi per ogni anno di esilio) e della pena dei lavori pubblici
(con conseguente soppressione dei bagni penali), sostituita con “l’er-
gastolo” perpetuo (isolamento continuo per i primi 20 anni) e tem-
poraneo (in regime di segregazione assoluta: “ogni condannato al
carcere lavora nella sua cella o in altra stanza assegnatagli, e rimane
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per tutta la durata della pena in segregazione continua dagli altri con-
dannati. Il condannato per altro, che ha toccato il settantesimo anno
di età, è ammesso, se vuole lavorare in compagnia di altri condannati
sotto la disciplina del silenzio”).
Il codice penale del 20 novembre del 1859, al quale furono promul-
gati un nuovo codice di procedura penale e una legge sull’ordina-
mento giudiziario, costituì il nucleo di quella unità legislativa che si
cercò di creare dopo l’unità politica dell’Italia.
(Fonte: Ornella Vocca “Il carcere linee di politica criminale” Liguori Editore).
Le sbarre in Campania
In Campania abbiamo 17 istituti penitenziari per adulti (Ariano Ir-
pino CC– Casa circondariale; Arienzo CC– Casa circondariale;
Aversa “F.Saporito” OPG - Ospedale psichiatrico giudiziario; Cari-
nola ”G.B.Novelli” CR – Casa di reclusione; Eboli ICATT – Istituto
a custodia attenuata - ex tossicodipendenti; Lauro ICATT – Istituto a
custodia attenuata - ex tossicodipendenti; Napoli “Poggioreale” CC
– Casa circondariale; Napoli “Sant’Eframo” OPG – Ospedale psi-
chiatrico giudiziario; Napoli “Secondigliano” CP – Casa penitenzia-
rio; Sala Consilina CC – Casa circondariale; Salerno CC – Casa
circondariale; Sant’Angelo dei Lombardi CR – Casa di reclusione;
Vallo della Lucania CC – Casa circondariale – sex offender), di cui
quattro con la presenze di detenute (Avellino “Bellizzi” CC – Casa
circondariale; Benevento CC -Casa circondariale; Pozzuoli CCF –
Casa circondariale femminile; Santa Maria Capua Vetere CC – Casa
circondariale femminile) e due istituti penitenziari per i minori (Ni-
sida e Airola).
Lo stato delle carceri in Campania è il seguente: parliamo di istituti
penitenziari comunque vecchi, riadattati come quello di Pozzuoli. Il
carcere di Benevento è abbastanza moderno, la realizzazione delle
case circondariali di Salerno ed Avellino risalgono agli anni ‘60’ e
‘80’, mentre il carcere di Santa Maria Capua Vetere è nuovissimo.
Partendo dal dato che il sistema carcere è stato pensato al maschile,
diciamo subito che mancano politiche di genere che prendono in con-
siderazione i vissuti delle donne a contatto con il carcere e l’esiguo
numero delle donne detenute comporta disattenzione e ulteriori di-
scriminazioni. 
Quali sono i punti critici delle carceri in Campania? 
34
Sono vari: evidenziano la scarsa mancanza di risorse economiche e
le poche risorse esistenti vengono convogliate verso i detenuti maschi
molto più numerosi; la necessità di compiere interventi edilizi per le
esigenze femminili diverse dagli uomini; l’esigenza di rapportarsi
all’Asl (dal ginecologo al consultorio, dal pediatra alla puericultrice,
dallo psicologo ai centri ascolto) e di costruire un rapporto forte con
gli Enti locali, visto la mancanza di comunicazione e di coordina-
mento tra il carcere, i servizi sociali ed il territorio. In questo senso
l’assistenza sanitaria non soddisfa le esigenze primarie delle donne
e sarebbe auspicabile che la sanità penitenziaria fosse di competenza
della sanità pubblica.
Il lavoro che è troppo poco e pagato male, non aiuta le detenute nel
processo di formazione. Un processo di formazione tra l’altro di
bassa qualifica e ancora tradizionalmente legato a vetusti ruoli fem-
minili.
Il viaggio campano compiuto negli istituti penitenziari è una sorta di
universo a sé non solo per le specificità dello spaccato femminile ma
anche per l’aria diversa che si respira tra gli operatori dell’area trat-
tamentale quelli dell’area sicurezza, in relazione alle detenute. 
Infatti la presenza femminile costituita dalle detenute e dalle opera-
trici penitenziarie sottolinea una sensibilità più articolata unisce i
trenta centimetri che corrono tra la testa e il nostro cuore, alleggeri-
sce l’atmosfera. È lo stesso clima che troviamo negli istituti penali
per i minorenni dove si mettono in campo percorsi di sperimenta-
zione, esperienza di eccellenza, lavoro integrato tra la concezione ri-
parativa e trattamentale che coinvolge tutte le componenti sociali a
partire dalla famiglia, dalla scuola, dalla formazione. 
Generalmente invece nei vari istituti penitenziari del nostro Paese,
spesso, ogni operatore che lavora nel carcere è un mondo a sé che
poco, o per nulla, comunica con gli altri soggetti coinvolti, e nel mo-
mento in cui si stabilisce una relazione o si costruiscono i presuppo-
sti della mediazione e dell’incontro dei vari interventi, salta il punto
statico di equilibrio di non ingerenza.
Le stesse notizie, del resto, e gli aggiornamenti sul carcere sono
molto complessi da verificare.
Le condizioni di vita dei detenuti è nei fatti diversa da ogni carcere,
uno stato a sé: spesso c’è lo scarto tra il Testo Unico normativo pre-
visto per tutti e quello reale; infatti, ogni carcere ha un proprio rego-
lamento previsto, ma non è scritto. Se lo è, non viene ottemperato,
prevalgono così modalità e sistemi non verbali che funzionano “per-
fettamente”, come una sorta di “legge non scritta”.
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Nel femminile, non solo la gestione è più complessa e richiede un’at-
tenzione ed un ascolto mirato, intenso, ma c’è un elemento partico-
larmente vivo e nello stesso macerato, che è il sentiero delle emozioni
che accompagna la storia giudiziaria e detentiva di ogni donna. Lo
sbaglio commesso verso lo Stato coinvolge intimamente e fortemente
la sfera affettiva, la propria famiglia, le problematiche intrecciate ai
bambini che sono in carcere con le madri le quali vivono anche un
senso di colpa e di responsabilità verso di loro, anche quando i figli
sono fuori dal carcere.
Emergenza indulto
Emergenza indulto in Campania: il 29 luglio 2006 è stato approvato
il disegno di legge che ha introdotto il provvedimento di indulto.
Si tratta, nella fattispecie, di uno sconto di pena di tre anni per chi
ha commesso reati fino al 2 maggio 2006. I reclusi complessivamente
scarcerati dagli istituti di pena napoletani, secondo i dati del Di-
partimento dell’amministrazione penitenziaria, sono alla data del 3
settembre 2007: 3.064 gli scarcerati dalla regione Campania; 4.375
per regione di residenza (provenienti dalla Campania); 26.711 scar-
cerati per effetto indulto a livello nazionale; 6.015 rientrati per ef-
fetto indulto a livello nazionale; 950 rientrati in Campania di cui 19
donne. 
(Fonte: Dati del Ministero della giustizia).
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Partecipazione della comunità esterna 
alla vita detentiva intramurale
Attività delle comunità esterne alla vita detentiva intramurale: ema-
nata una circolare esemplificativa. 
È Angelo Sorrentino capo settore Ufficio trattamento intramurale
della Campania a comunicare ciò che avviene all’interno del carcere
e a mettere in evidenza come nell’ambito delle attività degli istituti
penitenziari il rapporto con la comunità esterna resti uno dei settori
oggetto di maggiore riflessione e regolamentazione da parte del-
l’amministrazione centrale e periferica. 
È forte l’esigenza di coinvolgimento degli organismi istituzionali e
non del territorio e del volontariato nelle funzioni di sostegno e del
trattamento rieducativo della popolazione detenuta. 
Ecco le linee guida.
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Progetto pedagogico
Il progetto pedagogico è il documento di programmazione annuale
degli interventi trattamentali degli istituti in cui deve intendersi in-
clusa la partecipazione della comunità esterna, che nella sua stesura
definitiva sarà inviato al Provveditorato regionale entro e non oltre
il mese di novembre di ogni anno. 
Il suo contenuto verrà altresì portato a conoscenza, con apposite con-
ferenze di servizio, di tutti i soggetti che - a norma di legge - colla-
borano con l’istituzione per una fattiva integrazione delle varie
attività nel progetto medesimo e per le successive autorizzazioni.
Chi può entrare all’interno del carcere e per far cosa (art. 17 O.P)
Per quanto concerne la partecipazione della comunità esterna al-
l’azione rieducativa la relativa autorizzazione delle attività tratta-
mentali deve essere rilasciata dal P.R.A.P. (Provveditorato regionale
amministrazione penitenziaria). Al fine del rilascio della autorizza-
zione, la richiesta deve contenere: il parere del direttore, dopo che
questi ha consultato il G.O.T. (Gruppo osservazione trattamento). La
Direzione, ottenuta l’autorizzazione del P.R.A.P., e dopo aver acqui-
sito le informazioni dagli Organi di polizia chiederà l’autorizzazione
all’ingresso delle persone partecipanti alle attività al Magistrato di
sorveglianza ai sensi dell’art. 17 O.P. La partecipazione dei soggetti
esterni può interessare sia singole persone sia associati.
Assistenti volontari (art. 78 O.P.)
L’autorizzazione all’ingresso degli assistenti volontari ai sensi del-
l’art. 78 O.P. (Ordinamento penitenziario), su proposta del Magi-
strato di sorveglianza, è delegata ai Provveditori regionali. Per
acquisire le informazioni finalizzate al conferimento dell’incarico
occorre necessariamente che le Direzioni si rivolgano agli organi di
pubblica sicurezza e non al sistema di indagine (SDI).
Assistenti volontari e operatori della comunità esterna
(art. 17 O.P. e 78 O.P.)
Necessario un monitoraggio annuale delle attività degli assistenti
volontari e degli operatori della comunità esterna ai fini della valu-
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tazione del contributo di questi al trattamento intramurale, anche per
consentire la sinergia degli interventi in un “unico progetto orga-
nico”, che trova la propria espressione nel progetto pedagogico, an-
nualmente programmato dalla Direzione degli istituti e coordinato
dal responsabile dell’Area educativa. 
Le Direzioni e i responsabili delle Aree educative valuteranno ex ante
la congruenza con il progetto pedagogico annuale delle proposte di
assistenti volontari/operatori art. 17 e 78 O.P., procedendo in itinere
ad una progressiva verifica delle attività poste in essere, per even-
tuali modifiche, definendo ex post una valutazione complessiva an-
nuale dei risultati raggiunti. A tal fine è stata disposta la formulazione
di un questionario per la rilevazione di dati e di notizie significative
circa la frequenza delle presenze in istituto e del tipo di attività svolte
che deve essere curato dall’Area educativa con la collaborazione del
singolo volontario/operatore.
Visite agli istituti (art. 67 O.P.)
Tutti i soggetti che possono accedere a vario titolo negli istituti peni-
tenziari senza autorizzazione dell’A.P. sono elencati nell’art. 67 O.P.
Per quel che riguarda gli accompagnatori è necessaria un’accurata
identificazione degli stessi all’atto dell’ingresso e dell’acquisizione
da parte del direttore dell’istituto di una dichiarazione che attesti la
qualità di accompagnatori per ragioni d’ufficio e l’impegno a non
svolgere nell’occasione attività di giornalista.
Visite agli istituti (art. 117 DPR 230/2000)
L’autorizzazione all’accesso per visite all’istituto, ai sensi dell’art.
117 D.P.R. 230/2000, è rilasciata dal D.A.P. 
Sono finalizzate esclusivamente alle visite che non riguardano par-
tecipazione ad attività trattamentali. 
Il D.A.P. delega ai Provveditori regionali le seguenti autorizzazioni
(lettera circolare D.A.P. n° 141254/5-4 del 16.07.1997):
1) Visite all’istituto di tirocinanti (quali uditori giudiziari, ufficiali
dell’arma, funzionari e dirigenti di P.S. e della P.A. in genere), ovvero
di studenti universitari e di scuola media sostenute da interesse di-
dattico e formativo;
2) Visite di associazioni e gruppi sostenute da mero interesse cogni-
tivo;
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3) Ingresso di autorità politiche, amministrative, militari e religiose,
associazioni, in occasione di iniziative culturali, sportive e ricrea-
tive, organizzate all’interno degli istituti;
4) Visite rivolte ai singoli detenuti, ovvero a gruppi di questi, per in-
terviste finalizzate ad attività di ricerca.
Autorizzazione ingresso giornalisti - fotoreporter 
e operatori della carta - stampata
L’accesso agli istituti di persone che svolgono attività giornalistica
nella stampa o in altri mezzi di comunicazione è concessa dall’A.P.
(Ufficio del capo del dipartimento – Segreteria generale – sezione
III stampa) ai sensi dell’art.117, c 2 R.E. 
Quando l’accesso di giornalisti comporta un’intervista ad un dete-
nuto con posizione giuridica d’imputato è necessaria l’autorizzazione
dell’Autorità giudiziaria eventualmente procedente, posto che l’in-
tervista integra un’attività che presenta caratteristiche analoghe ad
un colloquio e che potrebbero sussistere esigenze processuali.
Tesi - ricerca
Per svolgere tesi di laurea e/o ricerche negli istituti penitenziari è ne-
cessario che lo studente e/o il ricercatore inoltri la richiesta al diret-
tore dell’istituto specificando l’argomento della tesi e/o della ricerca
anche con le modalità di attuazione (questionari, interviste, ecc.); alla
stessa deve allegare una dichiarazione del docente relatore della tesi
e/o della ricerca. La direzione, acquisito il parere dell’equipe di os-
servazione e trattamento trasmette la documentazione al PRAP per
la necessaria autorizzazione. 
Tirocini
I tirocini universitari e post-universitari presuppongono la stipula di
una convenzione con l’amministrazione penitenziaria (nello speci-
fico con gli istituti o P.R.A.P.) nella quale devono essere definiti i li-
miti e le modalità dello svolgimento degli stessi. 
I tirocinanti interessati sono tenuti a presentare apposita richiesta ac-
compagnata da un’attestazione della Facoltà di appartenenza inerente
alla titolarità a svolgere il tirocinio avvalendosi delle convenzioni
tipo trasmesse dal D.A.P.
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Il viaggio in Campania
Nel ventre del carcere lo sguardo della persona detenuta diviene
asimmetrico. Si spezza. È corto. Si scontra contro i muri e non per-
mette l’equilibrio degli orizzonti, di colori, dell’incontro, delle lame
di luce. 
Sono soli. Il loro mal di libertà è accompagnato soltanto dalle chiavi
e dalle sbarre. Le chiavi che aprono i vari cancelli e quelli per favo-
rire il passeggio all’interno del carcere, quattro ore di area, due la
mattina, due il pomeriggio. Chiavi ‘Custos Marsilli’ di ottone che
con l’usura diventano scure e lisce. Le sbarre seguono il cammino
della persona detenuta anche nell’asilo!
Quando si varca la soglia del carcere… la terra, il cielo, l’aria e la fre-
sca rugiada vengono imprigionati insieme alla persona. 
Il viaggio nel carcere della popolazione detenuta inizia così: ufficio
matricola (nome e cognome); casellario; medico (sia se proviene da
altro istituto carcerario sia se entra per la prima volta); segreteria dei
detenuti; ufficio comando; colloquio di primo ingresso (psicologo o
operatore); celle.
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Nisida: l’isola che non c’è
Nisida: l’isola che non c’è, confine naturale e sponda che delimita
due golfi. Circondata dal mare, annessa poi alla terraferma con una
gittata di cemento che l’ha ancorata alla base di Posillipo. A ovest
della metropoli partenopea, nella piccola isola (Nesis) con i suoi due
chilometri di perimetro, ha sede l’Istituto penale minorile che acco-
glie una cinquantina di ragazzi.
Divenne istituto di pena già nell’800. Furono elaborate varie teorie
per stabilire quale dovesse essere la struttura più idonea per il re-
cupero morale del detenuto. Da qui la scelta di una forma circolare.
Con gli anni divenne prima casa di rieducazione che ospitava anche
ragazzi sottoposti a misure amministrative, poi nell’80 si trasformò
in istituto penale minorile.
Con decreto del 31 marzo 2003 è stato istituito il centro europeo di
studi sulla devianza e criminalità giovanile. Attualmente ospita una
pluralità di strutture orientate per tipologia di utenza e progetti edu-
cativi per i minori.
Donne bambine, l’amore ritrovato, 
il coraggio della dignità, 
il conflitto familiare, la scelta
Sbarre un po’ diverse. Rumori più tenui. Porte che si aprono e chiu-
dono la cui mandata sembra alleggerita. Più orizzonte. Anche se il re-
spiro manca. Manca il soffio della vita. Manca l’amore ravvicinato.
Volti dell’innocenza che ci accolgono con la stretta di mano. Con un
sorriso ma anche con la diffidenza di chi ci chiede: come mai qui?
Chi siete? 
Donne in un corpo di bambine che ci osservano. Che osservano i no-
stri movimenti. Ma che poi si fidano e ci consegnano la loro piccola
grande storia. Storie di riscatto. Storie di ribellione. Storie di un af-
fetto mai avuto da una madre assente e prepotente. Un amore che ha
trionfato nell’età adolescenziale. Un amore tra una ragazza italiana
e un ragazzo rom diventato motivo di vita. Motivo di integrazione.
Quel fidanzatino che lei chiama ‘marito’ pur non essendo sposata.
Storie di integrazione, di difesa dei diritti dei rom, non ‘zingari’. Non
vogliono essere chiamati così: è un’offesa. 
Lei, proprio lei, Roberta (così la chiameremo) alza in alto il vessillo
dei rom, delle sue amiche rom, le difende dagli attacchi dei ragazzi
italiani reclusi che incontrano in qualche occasione per i laboratori di
teatro. Lei è già donna. Ha 17 anni. È italiana ma sembra straniera.
Viene da Caserta ma la sua cadenza, il suo parlare si confondono.
Lei dentro quel carcere dai contorni meno aggressivi, con angoli che
appaiono più smussati e quelle finestre con un sole che appare fare
capolino, ha imparato i canti, le danze, il linguaggio e le tradizioni di
un popolo che ora è anche suo. 
Di un popolo che vuole ritrovare e abbracciare appena “fuori di qui”.
Le voci, i volti… piccole grandi storie
Roberta ha 17 anni, viene dalla provincia di Caserta, ha solo la terza
media ma parla bene l’italiano anche se la sua cadenza ci ‘inganna’:
sembra appartenere ai rom.
“Sono qui per rapina. Sono italiana. Sono scappata di casa con un
ragazzo zingaro a settembre scorso quando avevo 16 anni. Ho fatto
una cosa che non si deve fare. Mi hanno presa. Dopo tre mesi ho in-
contrato mia mamma, anzi la mia nemica. Perché mi ha sempre trat-
tata come un’estranea. Come se non fossi niente. Mi picchiava senza
motivo. Mio padre è come se non l’avessi mai avuto, perché lavora
fuori. Con i miei fratelli invece ho ottimi rapporti. Ho dato a loro io
il latte. Anche mio marito (non è sposata, ndr) è in carcere. Non farò
più rapine perché non voglio più ritornare qui. Ho rubato perché
l’ho voluto fare. Ho impugnato la pistola. Non uso scuse. Era per
me uno sfogo. Mi sono sentita da una parte male e da una parte bene.
Mi sono sentita forte. Non impotente come lo ero stata prima. Nes-
suno mi comandava. Il fatto di avere la pistola in mano mi dava po-
tere. Ora però voglio farmi una famiglia tutta mia. A 18 anni andrò
a prendermi il diploma di ragioneria. La prima cosa che farò ap-
pena uscirò di qui è un bel sospiro da scoppiare perché qui mi manca
l’aria e andrò subito dalla famiglia di mio marito che mi dà l’affetto
e l’attenzione che mi sono mancati. Perché questa è la mia famiglia.
Svengo, quando li vedrò. Con la famiglia naturale, pochissimo con-
tatto perché mi hanno fatto molto male. L’altra famiglia mi ha dato
tutto l’affetto… La prima cosa che penso quando vado a dormire è
mio marito e la sua famiglia. Ora vedo solo il presente che è molto
buio perché sto qui. E non il futuro”.
Hobby dentro le sbarre: “Ascoltiamo la musica napoletana (Gigi
D’Alessio e i neo melodici), la musica slava, rumena e araba. Bal-
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liamo: ho imparato la danza del ventre. Le rom invece hanno impa-
rato la salsa”.
Fuori di qui: “Studierò. Andrà lui a lavorare perché è molto geloso.
La cosa che porterò con me è voler bene a me stessa e rispettare gli
altri. Quando avrò dei figli non voglio che passino quello che ho do-
vuto fare io”.
L’amore e la sua eternità: “Senza l’amore non si può vivere. Il ma-
rito e l’amore sono le più belle cose che esistono”.
La giustizia e il suo significato: “Alcune volte è ingiusta perché a
noi ci vengono a prendere subito. La legge non è sempre uguale per
tutti. Altre volte è giusta: chi ha sbagliato paghi”.
Francesca ha 16 anni, viene da Casoria, è slava. Si è ribellata ad un
matrimonio che non voleva. È riuscita a pagare la libertà. Quella li-
bertà che in termini monetari ha significato trenta milioni del vecchio
conio. Lavorerà per l’indipendenza e per trovare l’amore non forzato.
“Rubavo per comprare vestiti, per andare al cinema, andare a ballare
e comprare cd. Sono qui per furto. Ero in un campo, ci divertivamo
con gli amici, giocavamo a bigliardino. Mi sono sposata a 13 anni.
Ora sono divorziata. La nostra tradizione era il matrimonio ma io
non lo volevo bene. Io volevo la libertà. Qui dentro sto cercando di ra-
gionare bene. Qui incontro ragazzi molto montati. Credono di essere
chissà chi (si riferisce all’incontro nei laboratori teatrali, ndr). Sono
invece persone normali. Mi dà fastidio che prendono in giro le ra-
gazze. Specie le zingare o ragazze di colore”.
La preghiera e il suo significato: “La preghiera comune mi ha fatto
bene e mi ha fatto sentire libera”.
“La prima cosa che farò è trovarmi un lavoro e un amore. Porterò
dentro di me gli educatori, gli psicologi e il direttore. Perché sono
cambiata e mi hanno fatto capire che ho sbagliato”.
Anna ha 18 anni. È nata in Italia origine slava. Ha vissuto nei campi
rom a Casoria. Anna è minuta, ha degli occhi immensi, ha un corpo
da bambina ma è donna. 
“Sono qui per furto. Rubavo nelle case dove era più semplice en-
trare: il primo piano ma non solo. Sono andata a rubare con una
mia amica. A 14 anni mi sono sposata. Ho tre figli. Il primo ha tre
anni, il secondo due, il terzo sette mesi. Mio marito fa il commer-
ciante… Mi mancano mio marito e i miei figli”.
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Bellizzi Irpino, una nuova pagina
La casa circondariale di Bellizzi Irpino inaugurata nel 1980, in con-
trada Sant’Oronzo, si sviluppa su due o tre piani con piccoli edifici
a mattoni rossi e ampi spazi circondati da un muro di cinta con pie-
tre a faccia vista. Modello architettonico: struttura a ‘palo telegra-
fico’.
In pillole: 
capienza detenuti: 357
presenza effettiva: 270 (prima dell’indulto la presenza media era di
circa 450 unità)
numero sezioni e tipologia: 12 (di cui 2 “alta sicurezza”; 1 di “re-
clusione”; 1 “femminile” con annessa semilibertà e asilo nido)
Numero camera detentive: 152
Rapporti con…
Volontariato: Caritas, centro italiano femminile.
Enti Locali: uffici del Piano di zona
Altri enti: Sert
Attività
Scolastiche: scuola elementare, scuola media, istituto tecnico per
geometri, corsi Eda di alfabetizzazione e di cultura generale, corso di
approfondimento per diplomati del geometra.
Culturali: corso di filosofia morale sul tema ‘Cittadinanza ed etica
della responsabilità’ con il prof. Giuseppe Ferraro dell’Università di
Napoli
Ricreative: attività di reparto, piccoli lavori artigianali in particolare
presso la sezione femminile.
Altro:
laboratorio teatrale, giornalino scolastico ‘Il cammino’
La rabbia, le sbarre sull’innocenza, 
l’uoma, l’amore violato
Donne grandi, con il volto fin troppo segnato e per niente addolcito.
Donne senza istruzione ma che si esprimono bene. Donne diffidenti e
aggressive nei toni. Ma poi si aprono. Ci raccontano il loro passato, il
loro presente, il loro futuro. Donne-mamme, donna-uoma, e non solo.
Un’altra donna che ha violato l’innocenza. Lo sa. Né è consapevole o
forse non lo è. Quella donna dalla doppia, tripla storia. Quella donna
con lo sguardo perso, a tratti invadente. Con un volto non umano. Ci
racconta tutto con naturalezza: “Dentro per pedofilia per colpa di un
uomo”. Ma appena fuori di qui, andrà a cercare suo figlio.
Italiane e rom che si integrano, addette alla cucina. Che piangono la
libertà. Che una volta fuori, la prima cosa che faranno è bere una tazza
di caffè ma in una tazza vera. Appena fuori di qui toglieranno le chiavi
da ogni porta. 
Riconquisteranno la vita.
Concetta: “Ci sentiamo abbandonate. Non c’è niente. Abbiamo
svolto un corso di maglieria della Regione Campania, ma al mo-
mento niente attestato. Manca l’esame e il relativo diploma. La ga-
lera ce la facciamo. Oggi siamo in poche. Avevo un negozio. Sono di
Caserta. Sono stata per 40 anni una commerciante. Poi alla fine
degli anni ’90 ho conosciuto un signore che diceva di essere un av-
vocato. Ma era esonerato dall’albo. Mi ha passato assegni sul conto
corrente. Il mio errore è stata la latitanza. A mia insaputa quel ‘si-
gnore’ ha girato altri assegni. E per questo motivo mi trovo qui. Ho
due figli. Due sposati. La prima sta facendo un corso in pizzeria.
L’altro ha problemi di alcolismo. Sono qui da quattro anni. Pensavo
di poter uscire ma qui non esiste niente. Mi resta una grande catti-
veria. Quando incontro la mia famiglia, i miei nipotini c’è amarezza.
Ho inoltrato più volte richieste di grazia. Ma nulla da fare. Quando
uscirò di qui, la prima cosa che farò è andare in un bar a prendere
il caffè con una tazza vera. E la prima cosa che dirò ai miei figli: non
fate errori e non fidatevi di nessuno”.
Lucia, lo sguardo assente, la sua invadenza, la sua perdizione, la sua
doppia, tripla, storia: “Condannata a dieci anni e cinque mesi. Ho
per ora scontato 6 anni e 14 giorni di carcere. Sono qui per un uomo.
Ho perso un figlio che non ho più. Mi ha rovinata. Sono stata accu-
sata di pedofilia. Ho un nuovo compagno, una nuova casa, un nuovo
figlio. Sono felice di essere mamma. Purtroppo sono esperienze di
vita. Appena fuori di qui riprenderò la mia vita e andrò a cercare
mio figlio”.
Ilenia: “Sono slava. Ho 34 anni. Sono qui da tre anni. Ho una pena
molto lunga da scontare fino al 2041. Appena uscirò, a 70 anni, farò
una grande festa con la mia famiglia. Farò un discorso con i miei
figli sulla strada giusta perché la strada sbagliata costa molto cara.
È un anno che non vedo i miei figli. Ho nove figli. Il più grande ha
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14 anni, il più piccolo 3. Non ho documenti. È da un anno che non
ho colloqui. Loro sono registrati con un nome falso. Quando andavo
a partorire cambiavo nome. Ora loro sono a Castelvolturno con il
mio convivente. Vanno a scuola seguiti dal padre”. 
Ci mostra le foto. Ci dice che è un commerciante. Che si arrangia.
Non ha un lavoro fisso. Ma intanto ha una Bmw blu metallizzata
“che ha venduto”. 
“Sono arrivata in Italia a 9 anni da clandestina. All’epoca i miei ge-
nitori erano molto poveri. Siamo arrivati in Italia con la speranza di
vivere meglio. E ho cominciato a rubare in appartamenti. In com-
pagnia. Per campare i miei figli. Mi hanno beccato più volte, ma io
era sempre incinta. 
Chiedo perdono a tutti quelli a cui ho rubato ma questa è la vita che
noi facciamo”.
Alessia ha 39 anni: “Sono originaria di Cervinara. Arrestata nel di-
cembre 2005”.
Alessia ha le sembianze di un uomo ma è donna. Caratteri somatici,
voce, timbro, gestualità che nulla hanno a che fare con una donna.
Ma lei è donna e mamma. In carcere per spaccio internazionale di
droga. 
“Sono separata. Mio marito era andato via. Ho due figli, uno di 18
anni e l’altro di 13. Mi sono trovata in questo giro per puro caso.
Un ragazzo di origine marocchina sapeva delle mie difficoltà eco-
nomiche e mi volle aiutare. Mi propose di fare 1600 chilometri per
andare e venire dall’Olanda. A viaggio mi davano 2mila euro. A me
conveniva”. 
Ci racconta i suoi viaggi. Le sue lunghe e fuggitive traversate. 
Da sola in macchina con “uno dietro che faceva da staffetta. Sto qui
perché hanno intercettato telefonicamente i due marocchini che
erano dietro di me. Dovevo portare 2 chili di cocaina pura. Alla fron-
tiera mi hanno bloccata. E ora mi trovo qui. Uscirò nel 2008. Mi
mancano i miei figli che si trovano a casa con mio marito. All’inizio
non volevo che venissero qui. Non volevo che mi vedessero qui e so-
prattutto non volevo che mio figlio più piccolo fosse perquisito. Ora
li vedo ogni 15 giorni. Cerco di sapere il possibile rispetto alla loro
quotidianità”.
Fuori da qui: “Vorrei avere un diploma, una formazione per
trovare lavoro e sopravvivere. Vorrei aprire un’impresa di pulizia”. 
Il carcere: “Un luogo di riflessione. Tra noi parliamo ma in ge-
nerale non della situazione individuale. C’è collaborazione tra noi.
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Ho un rapporto educato con la polizia, più armonioso con l’educa-
tore che mi ha sostenuta”. 
La prima sensazione alla vista delle sbarre: “Mi sono fatta il
segno della croce. Ora però sto anche studiando. Prima ero fuori con
il cervello. Mi ha fatto piacere, per una parte, che mi hanno arre-
stata. Ho preso di nuovo in mano la mia vita”. 
Prima di dormire: “È passato un altro giorno. L’ultima cosa a
cui penso prima di dormire sono i miei figli. Quando uscirò da qui e
ritornerò a casa toglierò dalle porte tutte le chiavi perché la sensa-
zione più brutta sono le chiavi che continuamente girano. Quando
esco dal laboratorio e torno in cella sento la chiusura delle chiavi.
Questa esperienza deve poter bastare”. 
Il futuro e il suo significato: “Domani è un altro giorno”. 
L’amore: “Amare se stessi, i figli. Rispettare se stessi e gli altri.
Questo insegnerò ai miei figli. Io non ho rispettato neppure me stessa.
Mi dispiace per chi ha assunto droga ed è morto anche a causa mia,
però se non l’avessi immessa sul mercato io, ce ne sarebbe stato un
altro al mio posto”.
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L’innocenza, le sbarre e un asilo
più a forma di bambino
Un angelo che dorme. È biondo. Tranquillo, chiacchierone e vivace. 
È l’innocenza. 
Se ne sta lì nella culla a dormire. Sono le 12.00. Ha mangiato e gio-
cato. Aspetta la mamma che lo va a prendere e lo riempie di coccole.
Aspetta la sera per essere ‘chiuso’ con lei.
Un asilo che sembra un angolo a parte. Non pareti grigie. Tutt’altro.
Colori vivaci, giocattoli. 
Educatrici attente, volenterose che vorrebbero fare di più e che hanno
fatto ma ora mancano i fondi. Quell’asilo che rispetto al resto appare
un paradiso ma ha le sbarre. Quell’asilo nido con un piccolo giar-
dino dove c’è un’altalena, una giostrina. Ma c’è un muro alto che
impedisce lo sguardo…oltre.
Quel bambino in carcere con la mamma che non sa cosa è la vita là
fuori e che una volta fuori a tre anni scoprirà i rumori, le auto, gli
uccelli dei quali oggi ascolta solo il cinguettio, l’innocenza degli altri
bimbi, il sole, la pioggia, la neve, il canto, le recite, la scuola non so-
litaria. Che una volta fuori dovrà abituarsi a quel fuori che all’inizio
gli apparirà violento e soffocante.
Le educatrici e la voglia di fare
Michela Iovine e Concetta Castellano, le due policultrice.
Lavorano solo tre mesi, poi nove mesi, ancora nove mesi. 
Guadagnano dai 900 ai mille euro. Dipende dalle ore di lavoro ef-
fettuato. Fanno i turni, la mattina (6 ore): 8.00 - 14.00. Il pomeriggio
(3 ore): 14.00 – 17.00.
Ci raccontano delle differenze tra i bambini rom, quelli di colore e gli
italiani: i bambini rom arrivano generalmente malnutriti e violentati;
i bimbi di colore sono puliti, dolci, coccoloni, educati, chiedono le
cose con gentilezza mai con arroganza; i bimbi italiani, se non sono
curati, sono bruschi, cercano attenzione e affetto. 
“Le regole qui ce l’hanno. Sognano tranquillamente. Lui (è l’angelo,
ndr) è un chiacchierone. La mamma parla tanto con lui. Abbiamo
avuto qui un bambino rom che era stato maltrattato, era giunto mal-
nutrito. Veniva legato e di fronte a lui mangiavano. All’inizio lui cer-
cava il cibo, lo strappava di mano, frugava negli zaini. Poi ha
cominciato a capire che non si faceva. 
I bambini di colore sono dolci, educati. Le cose le chiedono con dol-
cezza. Ma in fondo poi i bimbi sono tutti uguali o quasi”.
Giovani educatrici ma non per esperienza e per voglia di fare. Anzi.
Michela e Concetta stimolano la nostra osservazione, ci fanno sof-
fermare sui particolari, quei piccoli particolari che fanno la diffe-
renza. Che potrebbero restituire – almeno in parte – un angolo che
possa assomigliare alla realtà che quell’angelo ha lì fuori. A pochi
metri. “Volevo coprire i termosifoni – confessa Michela - sistemare
l’accesso al giardino togliendo i marciapiedi e i gradini pericolosi
per loro. Tinteggiare le mura esterne di colori più vivaci. Bisogna
fare qualcosa per loro. Per proteggerli il più possibile. A loro piace
ascoltare la musica, piace ballare, ascoltare le favole proprio come
i bimbi che sono lì fuori”.
Sì lì fuori. A pochi metri, c’è la vita. Quella vita che ha disorientato,
spaventato quella bambina del Burkinafaso che ha incantato, che ha
lasciato il segno proprio lì nel carcere di Bellizzi Irpino. Quella
bimba di tre anni, in carcere con la mamma ma che poi è uscita.
Quella bimba bellissima, dolce, pacioccona, allegra è stata affidata ad
un agente penitenziario. “Sta bene. Lei non conosceva i rumori.
Quando è uscita, si è spaventata”.
Ma quando la mamma uscirà, di lei che ne sarà?
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Pozzuoli: il più grande
istituto femminile del Sud
Si tratta del più grande circondariale targato rosa di tutto il Sud,
ospitato in un convento del XV secolo fondato dai frati minori. Nel
corso dei secoli l’antica struttura fu restaurata da Don Pedro di To-
ledo dopo il terremoto del 1538. 
Fu sede di una confraternita di marinai e pescatori, area cimiteriale
e residenza estiva del seminario diocesano. Morì giovanissimo, nel
1736, il grande musicista Gian Battista Pergolesi. Un convento che
si trasformò in bagno penale solo dopo l’Unità di Italia.
In pillole
Capienza detenuti: 82;
presenze effettive attuali: 109
Numero sezioni e tipologia: 3 sezioni per comuni; 
numero di camere detentive: 24, altri 5 per semilibere (art. 21)
Rapporti con…
Volontariato: privato sociale per progetto di cui 3 volontari per attività di sostegno
Enti locali: Assessorato alle politiche sociali e pari opportunità Regione Cam-
pania
Altri enti: Cooperative sociali (Oasi libera, Emmanuel Tenda)
Attività
scolastiche: corso Eda comprensivo dell’intero ciclo dell’obbligo
culturali: biblioteca, laboratori di lettura e scrittura, corso di pittura, mediazione.
ricreative: culturale, cineforum
Altro: laboratorio di filato e perline, laboratorio pasticceria, corsi professionali
L’‘esperienza’, la mafiosità 
il graffio dell’anima la solitudine
e l’amore molestato.  Dio negato
Lacrime amare, sguardo sofferto e sofferente. 
Una giovane che mostra più dell’età che ha. Che piange. Ha gli occhi
rossi, cerca nelle compagne lo sguardo che le dà sicurezza e poi si
apre, si racconta. Racconta la sua vita già vissuta. Si sente oggi sof-
focare e vorrebbe uscire perché prima si sentiva una bambina ora è
adulta e matura e vorrebbe incontrare i suoi fratelli che ha cresciuto
come ‘e’ mullichelle e pane’. 
In quella stanza dove ci sediamo accanto a loro per non creare il di-
stacco, c’è la signora bionda, curata, senza una ruga. Ci racconta la
sua vita travagliata tra ‘esperienza’, soldi e armi di cui ‘non sa la pro-
venienza’.
Racconti intervallati da uno sguardo di quella donna che nessuno
vuole ascoltare. Quella donna che appena comincia a parlare resta
sola con noi. Nessuno, proprio nessuno è lì.
Resta, ma solo per qualche attimo, su nostro sollecito, la donna dell’
‘esperienza’. Nessuno le fa compagnia e le stringe la mano per inci-
tarla a raccontare. Tutt’altro. Due ore e più per capirne la chiosa: “…
un bagnetto…”. “Dentro solo per concorso in toccamenti lascivi”.
Quella mamma che non sa cosa è l’amore per i figli. Che ha strappato
l’innocenza e che vorrebbe “vivere ora solo della Grazia di Dio”.
Antonia: “Ho 51 anni. Mi sono sposata a 16. Mio marito è disoccu-
pato. Ho 5 figli (4 maschi e una femmina). Due li ho sposati. E li ho
tutti mandati a scuola. Si sono diplomati con i soldi che ricavavo. Per
tirare avanti la baracca ho sempre venduto sigarette di contrabbando
e da poco tempo vendevo anche cd contraffatti. Pure mio marito
vende cd. Siamo iscritti al collocamento da quando avevamo 18 anni.
E il lavoro per noi non è mai esistito. Solo promesse elettorali. Dei
miei figli uno è disoccupato. L’altro gira l’Italia, sotto sopra. In un
camper per vendere magliette ai concerti. Due li ho sposati e hanno
una sala da gioco. La ragazza di 20 anni ha trovato un impiego in una
tabaccheria. I miei figli sono stati ben educati. Non hanno avuto nem-
meno un verbale e hanno il casco. Qui devo scontare 5 anni e 10
giorni perché l’avvocato non me lo potevo permettere. Qui non è l’in-
ferno e neppure un paradiso. Vedo l’umanità delle detenute: ho pianto
e mi hanno saputo consolare. Appena sono entrata ho trovato un’al-
tra famiglia e tre angeli custodi che mi hanno saputo accogliere.
Quando uscirò di qui, starò insieme ai miei figli. Perché il giovedì è
brutto.
Non vorrei più vendere ma quella è la mia alternativa: venderò an-
cora cd contraffatti. A me piacciono molto i bambini. Io ho la se-
conda elementare. Non so leggere e non so scrivere. Per guardare i
bambini non ci vuole mica il diploma? Ci vuole l’amore. A Fuori-
grotta tutti mi chiamavano nonna Mena. E ancora oggi mi mandano
in carcere i disegni e le lettere”. 
Piange. Un fazzoletto dato per asciugare quelle lacrime e poi… “Mi
mancano i miei figli, la mia casa, la mia libertà”.
Quella libertà che “lo Stato mi ha tolto. Lo Stato non esiste perché
la legge non è uguale per tutti. La legge è per chi ha i soldi. Non ho
fatto male a nessuno, al massimo ho guastato qualche stereo”.
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Filomena: “Sono stata una donna libera da bambina. Non avevo
nessuno. La prima volta che ho avuto l’ ‘esperienza’ ho pianto molto.
Ora sono viva. La mia è stata una vita pericolosa: rapinata e pic-
chiata. Una sera tornavo da una mia ‘esperienza’, mi sono sentita
male. Sono andata in ospedale. Avevo un cancro all’utero. Mi sono
sottoposta ai cicli di chemioterapia e all’improvviso è venuta la po-
lizia perché in casa mia avevano trovato delle armi. Mi hanno messo
dentro ‘come una camorrista’. Ho fatto già tre anni e mezzo di car-
cere. Ma io non so nulla di queste armi.
I miei genitori non mi hanno mai guardata. Scendevo alle nove di
sera e ritornavo alle due di notte da sola. Andavo a Pianura con la
macchina verso le 21 e prendevo i clienti fino alle 2 di notte. Sono
stata una stupida. Nell’intimo sono buona. Lì trovai anche una per-
sona con la quale sono stata 20 anni. Gli comprai un taxi che poi si
è venduto, ho perso anche la casa. E poi mi ha lasciata... Quando
uscirò andrò a casa di mia sorella che è pensionata e prende 250
euro al mese. Ho avuto vari permessi. Sono stata anche dal Papa. È
stata un’emozione bellissima”. 
Maria: ha 32 anni. Sconterà 6 anni e 8 mesi di carcere. Il suo reato:
spaccio di droga. “Avevo perso mio padre. È stato ucciso. Lui ci di-
ceva: ‘io devo fare questa vita, voi no’. Avevo 23 anni. Al tempo ero
una ragazza come tutte le altre, che voleva divertirsi, comprarsi i
vestiti. Non me lo potevo permettere. Senza pensarci, quando mi fu
chiesto di portare una busta con dentro un chilo di cocaina, io dissi:
‘va bene’. Da allora mi trovo qui. Ho aiutato le persone depresse
ma non più di quattro giorni: si riprendevano e io andavo via. Non
me ne pento perché l’ho fatto anche per mio fratello”. 
Maria, una giovane con problemi (“ho smesso da poco di prendere
gli psicofarmaci”) ci racconta la sua verità e dice ancora una volta i
motivi per cui è dentro: “Anche per oltraggio al pubblico ufficiale,
ma l’ho fatto per aiutare mia mamma. Ora mi trovo qui. Mi occupo
della cucina, sono aiutante in cucina e faccio un ottimo pomodoro
fresco. Ma ho un grande desiderio: voglio andare dai miei fratelli
che li ho cresciuti come e’ ‘mullichelle’ e’ pane”.
Maria non intravede il futuro. “Sono stanca perché non accetto la
mia carcerazione. Io quando sono entrata qui mi sentivo una bam-
bina. Invece poi sono diventata adulta. Non voglio sapere nulla della
‘monnezza’. Da quando è morta mia mamma mi sono presa tante re-
sponsabilità”.
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Gabriella ha 38 anni, è di Napoli. Ha due figli di 8 e 21 anni. “Mi
hanno arrestata a Pordenone per una truffa. Ho patteggiato due anni
e due mesi. Questo reato l’ho scontato. Poi mi hanno arrestata di
nuovo per furto. Ho rubato a Trieste due pantaloni e una carta di
credito a Ravenna”.
Gabriella… alla conquista del riscatto, alla riconquista dei suoi figli.
“Mi sono sposata quando avevo 16 anni e quando uscirò di qui, cer-
cherò di insegnare ai miei figli quello che non ho mai insegnato e
cercherò un lavoro. Mi piaceva la vita bella ma ora pane e acqua.
Non ho paura di niente. Ora credo in Dio e metterò al centro anche
Lui”.
Anna la sua storia infinita, i suoi se, i suoi ma.
Anna, la mamma e… il bagnetto.
Anna la mamma che non sa cosa significhi l’amore. L’amore per i
figli che ha messo al mondo. 
“Ho 45 anni. Sono rimasta orfana a 8 anni. Mia mamma è morta di
tumore. Mio padre è morto in un incidente stradale. Mio fratello è
vissuto con i miei nonni. Non ho avuto mai una famiglia. Poi sono
stata in collegio. Ne ho cambiati tanti. E lì mi sono sentita ancora più
abbandonata. Nell’80 sono uscita dal collegio. Appena diplomata
mi hanno assunta. Ho fatto tre mesi, tre mesi e tre mesi. Poi niente
più. Dopo la delusione del posto di lavoro dissi che appena avrei in-
contrato il primo uomo, me lo sarei sposato. E così è stato. Più che
di lui, mi sono innamorata della sua famiglia. Facevano il cenone.
Mi sentivo un extraterrestre. A questo ragazzo gli piaceva la disco-
teca, la moto. Nell’85 lavorava nel settore edilizio. Guadagnava 50
mila lire al giorno. Nel giro di un paio d’anni mio marito ha fatto
fuori tutti i soldi. E poi a questo si aggiungeva un rapporto non
buono con mia suocera che mi diceva: ‘tu hai qualcosa perché non
hai avuto ancora un figlio’. Poi ho incontrato Dio e ho cominciato
a fare la preghiera della memoria. Torno indietro nel tempo e chiedo
a Dio perché è accaduto tutto questo. Si apre una finestra e assisto
ad una lotta tra il bene e il male. La vita è così. Dio mi ha dato la fede
adesso. E mi sento bene. Anche mio fratello sta bene e fa l’agente di
custodia. Dopo 5 anni di matrimonio sono rimasta incinta. Glielo
detto a mio marito e lui mi ha massacrato di botte e mi disse: ‘o me
o tuo figlio’. Io risposi: ‘mio figlio’. Lui nel giro di due ore se ne è
andato. Il 17 giugno alle 3 del pomeriggio mi ha buttato a terra 200
mila lire. Botte, schiaffi, la casa sotto sopra. Mio fratello mi aveva
detto di fare la denuncia e io l’ho fatta per percosse e abbandono.
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Alla fine di ottobre mio fratello è partito e sono rimasta sola. L’ho
portata avanti io la gravidanza. Non avevo esperienza. Svenivo. Mi
trovavo a terra e non sapevo cosa fosse successo. Giunto il giorno
del parto, c’era una signora che mi aveva spiegato come funzionava.
Alle due di notte stavo male. Ho resistito fino alle sei di mattina, ho
chiamato la signora e la bambina è nata l’11 febbraio. La famiglia
di mio marito pensava che fosse uno scherzo, ma io ho messo il
fiocco fuori casa. Poi passò il tempo e permisi a mia suocera di far-
gli il bagnetto. Per cinque anni, mia suocera veniva due, tre volte
l’anno. Per sette anni non mi ha dato una lira. Mio marito non ha vo-
luto riconoscere la bambina. Ha intestato tutto ai fratelli. E io fittavo
in estate la casa. Con quel poco di fitto andavamo avanti. Tagliavo
i vestiti a me e li facevo a mia figlia. Non ho mai chiesto niente a
nessuno. A. ora ha 16 anni. Sono sei anni che non la vedo. Poi ho co-
nosciuto un ragazzo e mi sono accorta della gravidanza. Lui faceva
il camionista e andava tutto liscio poi ha perso il lavoro e ha co-
minciato a bere. Tornava a casa e picchiava me e mia figlia. Ed ero
anche incinta. È nata un’altra bambina. È nata nella miseria. Ed io
ho dovuto pensare a tutto. La fortuna è stata che sono riuscita ad al-
lattare per due anni. Almeno potevano mangiare tutte e due. Poi ho
trovato lavoro in un asilo. Ho lavorato per sei mesi. Quando ho perso
il posto mi sono accorta che ero di nuovo incinta. Mia figlia più
grande ha festeggiato il primo Natale quando aveva 7 anni, a casa
dei miei ex suoceri. Il 18 luglio il mio ex suocero la venne a prendere
e da allora non l’ho più vista. Sono stata denunciata con il mio con-
vivente per una telefonata che gli avevano fatto. Sono arrivati anche
i poliziotti che hanno perquisito tutto. Ma non hanno trovato niente.
A lui, il mio ex marito, lo hanno arrestato non per abusi. Sono solo
toccamenti lascivi. E io sono qui per concorso in toccamenti lascivi.
L’altra mia figlia sta da mio zio”. 
E poi: “Questa esperienza mi ha insegnato a non fidarmi di nessuno.
Vorrei essere tanto cattiva. Non vorrei né mio marito, né i miei figli.
Niente. Vorrei essere una monaca di clausura. Quando esco di qui
voglio vivere del pane quotidiano”.
Cosa è l’amore per i figli? “Non lo so. Vedo che ho sempre lot-
tato. La vita è una strada in salita. Ora vedo la grazia di Dio”.
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Salerno, l’orizzonte che non c’è
L’Istituto penitenziario di Salerno cominciò ad essere costruito nel
1954 ma vide la luce solo nel 1982. È ubicato nella zona industriale
della città capoluogo, è in periferia a poca distanza dall’ingresso di
Pontecagnano. La struttura è piuttosto moderna.
In pillole
Anno di costruzione: inizio 1954
Consegna: 1982
Capienza detenuti: 318
Presenza effettiva attuale: 396
Numero sezioni: 6
Numero di camere detentive: 113
Rapporti con…
Volontariato: associazione religiosa
Altri enti: ufficio provinciale delle pari opportunità
Attività
scolastiche: scuole elementari e scuola media per lavoratori
Culturali: laboratorio scenografico, teatrale e cineforum, laboratorio arte prese-
piale e ceramica, laboratorio legatoria e cartotecnica
Ricreative: gioco calcio, attività ginnica, calcio balilla, ping.pong, lettura
Il buio, il riscatto nello sguardo 
la mamma di ghiaccio 
Un tunnel senza fine
Lacrime che solcano il viso. Lacrime all’apparenza diverse. Lacrime
che riempiono gli occhi di un colore rossastro, quelle della donna ru-
mena. Lacrime che lasciano il volto bagnato invece di quella mamma
che solo ora ha ritrovato la sua serenità e la voglia di riscoprire i figli.
Figli che nel primo caso hanno segnato negativamente la vita. 
Figli al centro di un destino amaro. Figli le cui azioni hanno con-
dannato la madre. Figli il cui sguardo ha significato il riscatto. La re-
surrezione da un tunnel senza fine. Rita ce l’ha fatta. Ha vinto la sua
battaglia. Ora dovrà vincere la battaglia del carcere, della vita fuori.
Figli innocenti strappati alla purezza da una mamma con lo sguardo
di ghiaccio. Di una mamma che non sa rispondere ad una domanda
apparentemente scontata: cosa è l’amore per i figli. Lei non lo sa. Sa
solo che una volta uscita dal carcere vorrebbe vedere la figlia sposata.
Quella figlia ora adolescente già donna.
Storie diverse tra loro ma legate da un unico filo conduttore: i figli.
Rita: “Quello che ci manca di più sono gli affetti. Come struttura in-
vece prima o poi ci si abitua. Sono qui da un anno. Qui per ricetta-
zione. Ho fuori tre figli maschi e due nipotini. Sono di Battipaglia. La
mia storia comincia con un matrimonio sbagliato. Avevo 18 anni.
Allora era un matrimonio d’amore, però col tempo mi sono resa
conto che era la persona sbagliata. Era un precario. È andato via di
casa. Non l’ho sentito per tre anni. Ho saputo che era in Germania.
E ho tirato avanti i figli che oggi hanno 32, 31 e 28 anni, alla mi-
gliore maniera. A Battipaglia mi arrangiavo come potevo. Cambiavo
assegni. Mi hanno dato 6 anni e dovrei uscire fra un anno e 6 mesi.
Conobbi un ragazzo tossicodipendente e ho avuto col tempo pro-
blemi anche io. Mi innamorai di lui. Era dolce. Poi mi accorsi dallo
sguardo dei miei figli che loro avevano capito tutto e io con tanta
buona volontà cominciai a recarmi al Sert. Lo scossone l’ho avuto
proprio da loro. Nel loro sguardo ho visto tanta pietà. E ho detto
basta. Poi lui è morto. In me è prevalsa la forza dell’amore.
Pensando bene alla mia vita, oggi che ho 52 anni, credo che potevo
evitare tante cose ma l’ho fatto per far star meglio i miei figli. Non
ho mai chiesto aiuto a nessuno perché sono molto orgogliosa. Mi
piace più dare e questo atteggiamento lo mantengo anche qui. I miei
figli sono sposati. Uno fa il parcheggiatore, l’altro lavora in
un’azienda zootecnica. Non ho un rapporto molto aperto con loro.
Ho paura dello scontro. Mi potrebbero giudicare e non voglio. Il loro
sguardo oggi è cambiato, li sento molto vicini…
Ero preparata a venire qui. Ora sto bene dentro. Questa storia mi ha
insegnato a non fidarmi di tante persone. Ho scoperto qui dentro il
valore dei figli. Quando uscirò da qui mi dovrò di nuovo rimboccare le
maniche. Ho avuto anche cinque giorni di permesso ma sono stata a
casa chiusa. Mi spaventa la vita fuori. Fisicamente mi sono sentita stor-
dita. Ho cominciato a vedere le macchine, ho visto i particolari”. 
Rita stordita e impaurita. Rita diffidente. Rita che prova a dare il suo si-
gnificato alla parola Giustizia: “Per me la giustizia è una cosa giusta”.
E poi: “Non mi sento una buona mamma ma fuori recupererò tutto.
Ce la metterò tutta. Qui sto riscoprendo il rapporto anche con i miei
nipoti, li guardo come se fossero i miei figli”.
Il perdono: “Io non so odiare. Chi mi capisce mi perdona”.
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Katarina: “Sono rumena. Sono venuta in Italia nel ’99. Sono stata
a Torino. In Romania si vive male. Ho due maschi e due femmine. Ho
lavorato come badante e mio marito come muratore. Non avevamo
casa. Poi una signora ci ha concesso la sua roulette. Mio figlio
grande lavorava in Spagna con una persona rumena. Dopo due anni
sono andata anche io con mio marito in Spagna. Ho lavorato a casa
di un vecchietto e mio marito e mio figlio come operai. Anche l’al-
tro figlio ci ha raggiunti in Spagna. Poi ci siamo trasferiti a Torino.
Nel 2000 ho avuto il permesso di soggiorno. Abbiamo fittato una
casa a Battipaglia per 350 euro al mese. Poi a nostra insaputa,
tranne di mio figlio, la fidanzata ha cominciato a fare la prostituta.
Mio figlio lo sapeva. Poi lui è stato arrestato. Ora è agli arresti do-
miciliari. Siamo stati arrestati anche io e mio marito per favoreg-
giamento. Mio marito ha anche un reato da scontare in Romania. Io
sono stata bloccata dalla polizia in Spagna, ero in un parco con il
mio cane”.
Si commuove: “Per me c’è tanta sofferenza perché ho lavorato tutta
la vita. Io mi trovo qui per colpa di mio figlio. Ho visto già cinque
carceri. Sono stata in Spagna dove si mangia di più. C’è mangiare
di tutti i tipi. È tutto elettronico, non ci sono le chiavi. Anche se gli
Spagnoli sono più freddi. Quando sono arrivata qui, ho ringraziato
Dio. Ho pensato: sono arrivata in un ospedale”.
Il ricordo più brutto: “Quando sono stata arrestata ho pensato di
non riuscire ad andare avanti”.
Il ricordo più bello: “Quando ho cominciato a lavorare in sartoria
e a parlare in italiano. Questo Paese mi ha dato tutto. La prima volta
che mi hanno vista, mi hanno portato la pasta, i vestiti. Per questo
rimarrò in Italia ma cambierò zona perché dove ero, lavorano con
la droga”. 
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Benevento e… il carcere di Capodimonte
La casa circondariale di Benevento localizzata nella zona alta della
città sannita, in località Capodimonte, è una struttura piuttosto mo-
derna con due blocchi detentivi che vide la sua realizzazione nel
1985.
In pillole
Anno di costruzione: 1985
Capienza detenuti: 462
Presenza effettiva attuale: 310
Numero sezioni: 8
Numero di camere detentive: 243
Rapporti con…
Volontariato: Caritas, singoli volontari per attività varie, amici del libro Onlus,
Croce Rossa, Acli;
Enti locali: Regione, Provincia, Comune
Altri enti: Miur con la scuola alberghiera, Asl, Sert convenzionato
Attività
Scolastiche: scuola primaria e secondaria, corso triennale per i servizi alber-
ghieri e della ristorazione
Culturali: laboratorio teatrale, corso di educazione musicale, libro forum, intra
moenia, progetto corso orafo al femminile, cineforum
Ricreative: saletta hobby, teatro, musica
Altro: corsi di formazione professionali regionali
Sicurezza, trattamento, direzione…
un connubio necessario
Maria Luisa Palma, direttrice casa circondariale Benevento: “La
nostra casa circondariale è relativamente nuova, dell’85, anche se
presenta carenze dal punto di vista strutturale. 
Le donne hanno un passeggio e la possibilità di andare al campo
sportivo. Stiamo cercando di organizzare i colloqui nell’area verde.
In una piccola sezione ci sono 17 detenute di alta sicurezza che
hanno commesso reati legati a camorra e omicidi. Queste detenute
hanno un trattamento differenziato con difficoltà ad avere benefici
all’esterno. La magistratura ordinaria in Campania è molto rigida.
Quindi l’attività di trattamento penitenziaria è solo interna. Abbiamo
cercato di spingere il volontariato perché il fondo carcere della Re-
gione non si sa dov’è”. 
“C’è una differenza tra le detenute comuni e le detenute del circuito
A.S. (alta sicurezza). Le detenute comuni accolgono le attività che il
carcere svolge per legge in maniera propositiva, spesso dentro a un
percorso di cambiamento. Per le detenute ad alta sicurezza le attività
vengono subite, rappresentano un riempitivo del tempo da coprire in
maniera passiva. Sia esse imputate o condannate sono legate alla
criminalità organizzata, non pensano ad un’alternativa fuori dal car-
cere perché il loro spessore è così radicato che per loro è scontato il
tempo del carcere e lo mettono in conto. L’unica richiesta è quella
di inserire nella lista degli acquisti più prodotti della spesa alimen-
tare”.
E poi: “Il carcere è un concentrato di umanità e problematiche. In-
segna che i propri limiti possono essere superati da altri limiti, altre
miserie, altre storie”.
Patrizia Fucci, capo area trattamentale: “Fondamentale l’ascolto,
la relazione, il confronto. Senza smarrire il proprio ruolo e la propria
professionalità”.
Carmela D’Avanzo, educatore: “La detenuta ordinaria ha un at-
teggiamento più positivo e aperto rispetto alle recluse di massima
sicurezza con le quali c’è una relazione più controllata”.
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Santa Maria Capua Vetere, 
‘le nuove sbarre’
L’istituto penitenziario costruito negli anni ’90 è diviso per reparti
detentivi. È ubicato nel Comune di Santammaro. Ha una capienza di
500 – 600 persone. Attualmente nella sezione femminile ci sono circa
50 unità. 
In pillole:
Consegna: 1996
Capienza detenuti: 522
Presenza effettiva: 729
Numero sezioni: 16
Numero di camere detentive: 275
Rapporti con…
Volontariato: volontari ex art. 117 e 78 O.P.
Enti locali: Asl Caserta, Sert
Attività:
Scolastiche: corso Eda, corsi di formazione professionali di orafo riparatore per
le donne; elettricista; in itinere corsi di assemblatore hardware – operatore in-
formatico – tourist promoter)
Culturali: biblioteca, ricreativi, una sala per ogni sezione per il gioco degli scac-
chi, ping-pong, dama
Dialogo in uno spazio
che non c’è
Francesco Saverio De Martino, direttore casa circondariale Santa
Maria Capua Vetere: “Quello che manca sono gli spazi del carcere
che condizionano le attività con i detenuti. Manca lo spazio di vivi-
bilità (9 metri quadrati a testa). 
Per quanto riguarda i corsi, è importante la sinergia con la società
esterna affinché si punti sul lavoro continuativo. Non servono corsi
fini a se stessi. Se si interrompe il percorso di inclusione sociale ab-
biamo fallito tutti”.
Con De Martino una riflessione sull’indulto: “Già si aveva la con-
sapevolezza che non sarebbe stato risolutivo. Ma è stato un provve-
dimento inevitabile. Oggi senza l’indulto, a Santa Maria Capua
Vetere, saremmo con mille e cento detenuti. 
Il carcere è chiamato a dirimere i problemi che la società non af-
fronta avendo come utenza una terza e quarta emarginazione (ex-
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tracomunitari, deboli, donne). Ci troviamo in una sorta di girone
dantesco. Il problema detentivo è di come lo Stato si pone di fronte
all’emarginazione. Anche l’indulto doveva prevedere una sorta di
presa in carico, di accoglimento invece si è innescato un meccanismo
vizioso.
Bisogna avere meno paura, prevedere misure alternative alla pena.
Ma ci vuole anche un atteggiamento culturale diverso in un conte-
sto dove il discorso tolleranza nei confronti di chi sta pagando il suo
conto alla giustizia è azzerato. Il discorso di liberarsi dall’esperienza
carcere non può essere di pura utopia, deve diventare sforzo e pro-
getto concreto di tutta la società. Proprio per questo, nell’interesse
collettivo, al detenuto dobbiamo saper offrire opportunità sociali e
di reinserimento lavorativo; anche così si toglie bacino d’utenza alla
criminalità.
Non credo molto alla costruzione di nuove carceri, serve solo a rag-
granellare consensi e a rasserenare l’opinione pubblica. Mi sembra
un rimandare il problema, non affrontarlo”.
Il carcere: “È un luogo di spazio ridotto in un tempo dilatato. Spetta
alla società tutta non consumare il tempo ma renderlo produttivo”.
Arturo Rubino vice direttore: “L’esperienza di lunga tradizione di
chi opera nel carcere, in una continua formazione e criticità, è fon-
damentale per affrontare le problematiche del carcere e per contri-
buire a ricostruire le vite dei detenuti”.
Carlotta Gianquinto, vice direttore: “La donna reclusa dà priorità
alla famiglia. È abbastanza pronta a subire le regole e vorrebbe la-
vorare di più e avere più colloqui con i propri affetti. Bisogna di-
stinguere gli spazi tra donne e uomini perché differenti sono le
esigenze”.
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Voci di dentro
Gianluca Guida, direttore istituto minorile di Nisida.
“Abbiamo maturato un’esperienza con la città che ci permette di far
crescere i nostri ragazzi. In questa prospettiva cerchiamo di offrire
loro le opportunità lecite di un maggiore bagaglio culturale. Pur-
troppo gli interventi del Ministero sono ridotti ai minimi termini.
L’unica risorsa è la formazione della Regione fortemente condizio-
nata. Manca la possibilità di una rete di reinserimento per uscire dalla
devianza. È necessaria una rete di sostegno, di realtà che possono
prendersi carico della persona. È un percorso che abbiamo avviato.
Per le ragazze rom il problema resta la cultura perché fin quando per-
mangono da noi acquisiscono maggiore consapevolezza, nel mo-
mento in cui si reimmettono nella società, ritornano alla loro cultura
e alla loro tradizione. Anche qui è necessaria una grande attività di
cura e attenzione che dovrebbe durare per due o tre anni. Il tutto per
far acquisire sicurezza. Abbiamo l’appoggio di associazioni di minori
ma manca il dopo. 
Il dopo che va costruito. Mancano le realtà (comunità, associazioni)
che siano in grado di instaurare relazioni tra i ragazzi. Perché hanno
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bisogno di adulti  che diano sicurezza e sostegno. Manca la possibi-
lità di un inserimento lavorativo che è inserimento legale nella so-
cietà. Perché al momento le offerte sono temporanee e le opportunità
economiche molto basse. Le uniche risorse che abbiamo trovato sono
le borse lavoro. Sempre situazioni precarie. Perché inserire un ra-
gazzo significa dargli anche un tutoraggio affinché domani scelga la
legalità”.
“Lavoriamo sulla scolarizzazione perché i ragazzi sono tutti o quasi
analfabeti. Abbiamo un modulo formativo che fa capo ai Ctp (Cen-
tri territoriali per l’educazione degli adulti, ossia i centri di servizio
del sistema di istruzione deputati all’attuazione dell’offerta forma-
tiva integrata attraverso accordi di rete tra scuole di diverso ordine e
grado – Direttiva n. 22/2001, ndr): due classi di scuola primaria e tre
di scuola media. Attivati moduli formativi. Ma i programmi scolastici
non sono aggiornati. Stiamo puntando sulla formazione lavoro che è
fondamentale perché i ragazzi non hanno l’abitudine alla quotidia-
nità, al lavoro di gruppo. L’obiettivo: dare ritmo al lavoro. Da qui
progetti per attività intramurarie come la manutenzione e non solo
per far acquisire ai ragazzi denaro come corrispondenza di un lavoro
svolto e non della concezione del tutto e subito. Organizziamo cine-
forum con artisti, registi, attori. Perché il nostro obiettivo è far capire
che ci sono persone che hanno raggiunto il successo e hanno la loro
umanità. Abbiamo fatto conoscere loro i sub melodici. È fondamen-
tale non negare i loro riferimenti. Altrimenti rischiamo di non avere
né incontri né confronti. Bisogna lasciar passare anche il sub melo-
dico ma poi stimolare il senso critico. Bisogna contaminarsi quando
si viene qui. Lo abbiamo fatto con la musica, lo sport, il calcio. Nel
calcio passa anche la loro cultura, la loro violenza. Abbiamo cercato
di portare avanti il corso per arbitri ponendoli in un’altra prospettiva
e abbiamo lavorato sul tifo. Perché per molti il tifo significa fare ‘a
mazzate’… Oggi emerge un conflitto generazionale perché sono
cambiati i capi storici. E… anche Napoli ha cambiato il suo volto.
Prima rappresentava un’immagine di riscatto, oggi l’immagine delle
rivendicazioni proprie”.
Ignazio Gasperini, educatore.
“Oggi si assiste ad un coinvolgimento delle donne nella mafia.
Donne che non hanno più il ruolo secondario ma una volta che i loro
uomini vengono arrestati diventano loro anello di congiunzione con
i clan di appartenenza. Sono donne boss, una condizione di subcul-
tura mafiosa fatta vivere sulla pelle dei propri figli. Così come è cam-
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biato il tifo. Ci sono teste matte che occupano una parte dello stadio,
poi i Mastiff che vengono dal rione Sanità, la Brigata Carolina da
Monte di Dio. C’è la contrapposizione tra la curva A e B. La curva
B ha ereditato il tifo che si fa con bandiere, cori e coreografia. La
curva A è un altro modo di fare. C’è dietro altro… 
La devianza sta un po’ cambiando e sta coinvolgendo tutta la società
anche le famiglie perbene. Ho condotto un’indagine sui cosiddetti
bravi ragazzi e ho scoperto che camminano con i coltelli in tasca per
difendersi – dicono - da episodi di bullismo. E questo perché c’è un
sentimento di totale sfiducia nelle istituzioni. Nei confronti delle
forze dell’ordine si incontra resistenza non simpatia. C’è avversità.
Non c’è più fiducia nella polizia, nei carabinieri…
L’80% delle ragazze che sono qui sono rom e hanno commesso reati
in concorso in spaccio, rapina. Ma per i rom, rubare costituisce un
modus vivendi. È la loro cultura”.
Cristina Mallardo direttrice della casa circondariale di Bellizzi Irpino. 
Paolo Pastena, vice direttore Casa circondariale di Bellizzi Irpino.
“Abbiamo otto detenute, una con un bambino di un anno. ‘L’indulto
ha avuto un effetto positivo. Stiamo ristrutturando una sezione ma
in economia perché le risorse sono molto scarse. Non riusciamo a
far fronte a spese impellenti (riscaldamento, energia elettrica). A que-
sto poi si aggiunge la manutenzione ordinaria. Non riusciamo ad
avere farmaci dalle Asl per via dei tagli. Ognuno vuole la compe-
tenze e nessuno vuole mettere i soldi. Per i farmaci dei detenuti nes-
suno si è fatto caricato. All’Asl non ci sono fondi. La spesa per i
farmaci è necessario. A questa carenza si ovvia con una situazione de-
bitoria di circa 100 mila euro”.
“È necessario abituare al lavoro molti detenuti. Oggi manca un per-
corso assistito all’esterno. Perché è un po’ illusorio sperare che una
ditta li assuma solo perché il detenuto ha fatto formazione. Se non c’è
una struttura esterna che li accoglie, tutto il lavoro è vanificato. È un
caso raro che trovino occupazione fuori. Manca una struttura, una
cooperativa che li possa accogliere. Abbiamo un ottimo rapporto con
la Caritas. Attraverso la cooperativa sociale ‘L’Approdo’, due dete-
nuti hanno trovato lavoro. Ma non hanno un mensile fisso. Il tutto ha
una valenza sociale che però non offre un futuro certo. Il detenuto
una volta fuori da qui rincontra i suoi vecchi amici. Bisogna accom-
pagnare il detenuto nel percorso esterno per trovare lavoro”.
Le attività: “Al momento nessun corso per le donne a causa del-
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l’esiguo numero di detenute. I detenuti maschi svolgono attività in un
laboratorio teatrale e culturale. Con i detenuti ad alta sicurezza è stato
intrapreso il corso di filosofia ‘Cittadinanza ed etica della responsa-
bilità con il professore Pino Ferraro, docente dell’Università di Na-
poli Federico II. Occupano il loro tempo nelle attività sportive, nella
manutenzione del campo sportivo e della palestra, nelle attività sco-
lastiche (scuola elementare, media e istituto tecnico per geometri).
Corso di alfabetizzazione rivolto agli immigrati e ad altri detenuti
con scarsissima preparazione culturale. Corsi professionali: termoi-
draulico, assemblatore Pc, lavorazione di sartoria e falegnameria. 
I docenti impegnati sono trenta”.
Berardino Iovine, comandante di reparto Polizia penitenziaria di
Bellizzi Irpino tra lavoro, famiglia, amici, detenuti e la grinta, la fer-
mezza, la capacità, il coraggio…: l’umanità.
“Il camorrista dà ordini. Era lui in prima persona. Oggi ci troviamo
con detenuti tossicodipendenti. I valori si sono persi. Guai se prima
il camorrista era drogato. Non c’è più rispetto”. 
Siamo nell’ufficio di un comandante che di esperienza ne ha, che di
cose brutte ne ha viste eccome, ma non ha perso la sua grande uma-
nità. Anzi. Ha fatto tesoro del vissuto dei reclusi per rafforzare i suoi
valori e trasmetterli. Nel suo ufficio, una foto che campeggia: è ri-
tratto Pasquale Campanella suo collega ucciso dalla mafia. “Ha la-
sciato un figlio di 40 giorni”. 
Si commuove. “Ho girato l’Italia in lungo e in largo dal lontano ’74.
Nell’86-’87 ho conosciuto Falcone, Borsellino e Caponnetto. Ho pre-
stato servizio nei braccetti della morte. Ho conosciuto da Vallanza-
sca a Cutolo. Nell’80 a Poggioreale. È stata un’esperienza molto
forte. Forte il senso dello Stato. E poi l’uccisione di tanti miei amici:
magistrati, colleghi. Del gruppo Borsellino. Raccontarla così, mi fa
venire la pelle d’oca. Nel ’92 ad Avellino per pochi anni dove sono
ritornato nel 2000. Mi sono trovato davanti una situazione strana. Ho
cercato di dare la svolta: sono stati arrestati sei agenti corrotti che
portavano cellulari all’interno. Arrestati e condannati. Bisognava ri-
stabilire e insegnare le regole. È stata circoscritta la sopraffazione tra
i detenuti che diceva: ‘Tu mi devi dare’. È stata smantellata l’estor-
sione: ‘Ti do un pacchetto di sigarette, tu mi devi quattro’. Arrivava
droga attraverso gli agenti e i familiari, nascosta dentro le ossa dei
polli - ora si mangia pollo già dissossato - nella piega del jeans del
pantalone, nelle scarpe, attraverso un bacio in bocca. Il tutto ha por-
tato all’allontanamento anche del clan operante nella zona…”.
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Berardino Iovine di cose ne ha da dire. È rammaricato. “Bisogna af-
frontare seriamente la questione carcere e istituzioni. Anche sulle
cose minime, ad esempio la festa del Corpo di polizia penitenziaria,
non è stata mai istituita. È inutile fare promesse. Molti politici sono
venuti ma nulla è cambiato. I problemi vanno affrontati. C’è carenza
di organico. È fondamentale lavorare insieme. Qui ci sono regole e
rispetto delle persone. Anche l’indulto poteva essere studiato diver-
samente. La prevenzione attraverso l’area trattamentale è fonda-
mentale non solo all’interno del carcere ma anche all’esterno creando
una struttura esterna che possa seguire i detenuti. Ben venga la for-
mazione, ma quali sono poi i risultati all’esterno? Davvero pochi. Mi
sono trovato di fronte a ragazze tossicodipendenti uscite dal carcere
che si prostituivano. Tante le storie che hanno segnato la mia attività
professionale. Uno tra le tante? Una ragazza rumena presa per furto.
Aveva un bimbo di pochi mesi. Il padre metteva il bambino appeso
ad un chiodo perché dava fastidio e gli dava da mangiare solo bucce
di mandarini”.
Berardino Iovine, la sua professionalità, il suo vissuto, le sue con-
statazioni: “La legge Gozzini ‘86 – ‘87 positiva. Ha affievolito il rap-
porto tra detenuti e operatori del carcere. 
Le detenute hanno tre, quattro, cinque personalità quando si rapporto
con gli altri. Tentano a dare un’immagine positiva”.
Il sogno: “Vedere migliorare il carcere in funzione dei detenuti.
Migliorare le strutture non adeguate ai tempi. Consentire ai detenuti
le docce in camera. Dare loro la possibilità di un maggiore contatto
con le famiglie. Realizzare case famiglia per i bambini, strutture
senza sbarre. Capisco che ci sono problemi economici e di custodia
cautelare però questa è la strada da percorrere”.
Un’esperienza che insegna: “Dai detenuti ho imparato tanto. Mi
hanno insegnato anche alla sopravvivenza guardando al domani non
al passato”.
Ha un solo cruccio: l’Università. “Da ‘muzzecato - diceva mio padre
- nun c’è arriva’ ( a voler dire che la mancanza di un valido titolo di
studio, gli pregiudicava la carriera, ndr)”.
Aniello Vasile, coordinatore dell’area educativa casa circondariale
Bellizzi Irpino.
“Il regolamento interno del carcere manca ancora di autorizzazione
del Ministero. Il rapporto tra area sicurezza e trattamentale è stretta-
mente collegato. Qui c’è sinergia. Il clima all’interno delle carceri è
cambiato. Lo dimostra l’assenza di suicidi da oltre 10 anni. A Pianosa
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le coltellate erano una regola. Anche il tipo dei detenuti è cambiato.
Il sovraffollamento è il brodo di coltura delle violenze. 25 anni fa
c’era la camorra. Sentivamo il fiato sul collo. Non c’erano immigrati
ma operai, contadini dentro per reati passionali o per ragioni di con-
fine. Non c’erano immigrati. Oggi c’è gente che non lavora. Il livello
di cultura è aumentato ma la professionalità no. È cambiata l’iden-
tità dell’uomo. C’è stato l’abbattimento di valori. Oggi per cento
euro, si vendono e si uccidono. Non c’è ordine e senza ordine non c’è
trattamento. L’ordine è la base essenziale per poter operare il tratta-
mento. Gli elementi del trattamento sono istruzione e lavoro. Ci sono
100 posti di lavoro, molti dei quali a rotazione. Con l’indulto ab-
biamo difficoltà a reperire detenuti per l’avvio dei corsi. Lamentiamo
la mancanza di collegamento con le istituzioni. Questa è un’isola.
C’è il senso di solitudine più totale. Non sentiamo vicini Regioni,
Comuni, Comunità montante e Asl. È partito il progetto ‘Paracadute’
per dare una mano agli indultati. L’indulto è entrato in vigore il 2
agosto, la circolare invece a novembre. Come si fa a reperire gli in-
dultati?”.
E ancora: “L’educatore accompagna il detenuto fino all’uscita del
carcere, poi non ne sa più nulla. È necessario decarcerizzare: limitare
il carcere ai reati più gravi. Studiare misure alternative specialmente
per il giovane che in carcere viene educato dalla camorra. Bisogna to-
gliere manovalanza alle mafie. Perché è più facile che venga istruito
da qualche criminale incallito e non da noi”. 
Stella Scialpi, direttrice casa circondariale di Pozzuoli: “Non ab-
biamo fondi. Ci sono problemi strutturali e di spazi. Manca l’infor-
mazione diretta da parte delle aziende. Manca la palestra. Attendiamo
risposte dalla Regione. Il nostro sforzo è quello di avere ricadute im-
mediate usufruendo delle borse di lavoro - un buon risultato ad Eboli
l’ho avuto con il progetto Enof -. È necessario creare un raccordo la-
vorativo con l’esterno altrimenti tutti i corsi finiscono per essere fini
a se stessi. Rimane il vissuto critico ma poi non c’è seguito nel cam-
mino di crescita. Qui ricevono solo stimoli teorici. C’è anche un pro-
blema culturale. C’è bisogno di fare un salto di qualità verso una
maggiore consapevolezza di ciò che si fa. Senza pregiudizi. Il per-
sonale non ha l’apertura di orizzonti per instaurare un rapporto di
empatia. C’è bisogno di mediazione. Manca il background umano di
vocazione. Manca una propensione umana. Sarebbero necessari corsi
di comunicazione. La missione è l’educazione. Qui colgo la rigidità
dei ruoli e la difficoltà. Qualsiasi cosa viene fatta per i detenuti, è
68
vissuta ‘contro’ il personale. Il direttore nel momento in cui è aperto,
vive una difficoltà. È accamosciato”.
Una dichiarazione coraggiosa nella stanza della direzione dove in-
contriamo il vice direttore Arturo Rubino che ci spiega la realtà car-
ceraria, le difficoltà dei detenuti, delle detenute, la necessità di
professionalità e le priorità: dialogo, lavoro e rottura col passato.
Raffaella Pandolfi ispettore capo sicurezza: “Fondamentale il dia-
logo e l’ascolto. Bisogna fare più trattamento”.
Le attività: Video documentario con il regista Abel Ferrara sulle
condizioni delle detenute e un laboratorio di scrittura e sceneggia-
tura. Corso di formazione professionale: cura della persona e moda
sartoriale. In itinere: il teatro e la mediazione culturale, progetto di
torrefazione. Altri corsi: pittura, pasticceria, teatro, cucina, sartoria.
Iniziativa promosse dal volontariato: shiatsu e tammorra. 
Alfredo Stendardo, direttore casa circondariale di Salerno: “La
donna ha la necessità di sentirsi anche nel carcere donna. Non di-
mentico mai la frase di una detenuta che addetta cuciniera, la prima
volta ai fornelli, disse: ‘sto’ bella, me pare che sto’ preparanne o’ ragù
a casa mia’. 
I casi di omosessualità sono frequenti proprio per il bisogno di af-
fettività della donna. E spesso si creano vincoli di amicizia molto
stretti anche tra donne appartenenti a ceti e a culture diverse. Ad es-
sere doppiamente emarginate sono le detenute immigrate che il più
delle volte preferiscono non far saper nulla della propria condizione
carceraria alle famiglie. Perchè spesso l’aver commesso un reato si-
gnifica il rifiuto e l’abbandono. Abbiamo avuto qui una detenuta afri-
cana figlia di un professore universitario in Brasile, la mamma è
un’architetta. È stata utilizzata come corriere della droga. Lei aveva
difficoltà a scrivere ai suoi. Le siamo stati vicini”.
Un excursus per dire: “Manca la contestualizzazione storico sociale.
Manca il senso della dignità alla detenuta. Con l’indulto c’era la pos-
sibilità di far emergere un nuovo modo di far intendere l’esecuzione
penale. Ma non è stato così. Il fattore positivo? Sicuramente il minor
affollamento delle celle. Prima c’erano anche otto – nove per stanze.
C’è bisogno di più attenzione, di più confronti, di più tavoli compa-
rativi perché il carcere non deve essere più una realtà negata. Alle
volte si usa il concetto di integrazione senza porsi il problema della
convivenza. Bisogna agire all’interno con il sistema della progettua-
lità e con gli obiettivi. Ma ci si scontra con un muro di gomma. È
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necessario che ogni progetto riconosca la soggettività, la propensione
di ogni detenuto. Come è necessario che ci sia uno scambio di rela-
zione con l’esterno. È stato positivo il coinvolgimento dei licei di
Salerno attraverso il cineforum ‘Donne di un altro mondo’”.
La convivenza: “C’è complicità tra donne italiane e straniere ma
non sempre è così. Nascono conflitti per gelosie, incomprensioni,
abitudini diverse legate all’alimentazione, alla pulizia. Anche tra de-
tenute straniere, a volte, c’è intolleranza, non solo per la religione.
Detenute straniere che sono impossibilitate ad avere misure alterna-
tive perché non hanno punti di riferimento all’esterno se non fosse
per la Caritas e le associazioni di volontariato. La capacità di ascolto
è fondamentale”.
Cosa fare: “L’Italia ha perso un’occasione con l’indulto. Aveva
l’opportunità di trasformare il carcere enfatizzando l’esecuzione pe-
nale esterna. Così non è stato. Oggi è necessario incentivare il lavoro
all’interno degli istituti di pena. Puntare su percorsi di istruzione e
formazione professionale seri che diano la possibilità di sbocchi con-
creti. Il territorio dovrebbe offrire una minima riserva di posti per i
detenuti come segno di attenzione. È importante che il territorio si in-
terroghi su che tipo di detenuto ogni casa circondariale ospita. Il tutto
per interagire, valorizzare e offrire una possibilità di scelta alla po-
polazione carceraria. In media ogni detenuto costa allo Stato 200
euro al giorno. In altri istituti più piccoli quasi 300 euro al giorno o
addirittura il doppio. La società sopporta questi costi ma senza ri-
sultati”.
Concetta Feleco, vice direttore casa circondariale Salerno.
“Bisogna oggi porre l’attenzione al momento successivo. Gli onore-
voli vengono in visita per controllare ma non per intervenire. Il car-
cere mai come in questo momento è aperto. Non vorrei che le
difficoltà (i tagli alla spesa sanitaria e non solo) lo richiudessero. Bi-
sogna garantire un’assistenza minima. Insegnare l’uso del computer
è inutile. Bisogna formare per insegnare il mestiere”. 
E poi l’amara constatazione: “Il carcere è l’ultimo anello. Il succes-
sivo non c’è”.
Caterina Sergio, vice direttore sezione femminile casa circondariale
di Salerno.
“A seguito all’indulto oggi ci sono 10 detenute di cui 4 immigrate
per reati di prostituzione e spaccio. Buona è l’integrazione tra ita-
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liane e straniere. Le problematiche sono le stesse o quasi. Tutte con
il bisogno di maggiori relazioni all’esterno. Tutte con il bisogno di
vedere i figli ma impossibilitate ad assisterli nelle varie fasi di cre-
scita. Se è triste per il padre è ancora più triste vedere per loro ac-
compagnare il figlio in carcere.
La donna conosce il suo ruolo ed è in crisi perché non lo assolve.
Vive nella drammaticità di non poter seguire la crescita dei figli. Per
una mamma è sempre triste vederli a colloquio. Si sente maggior-
mente colpevole. Vive, pertanto, la privazione della libertà con mag-
giore dolore. Sa di essere importante per la famiglia. È cosciente di
esserne il volano. Avverte la sua assenza di madre e moglie. Attra-
versare la soglia del  carcere non è solo un problema per chi entra ma
anche un problema per chi resta. Quando le donne si sentono op-
presse non è semplice intervenire. Tuttavia si crea un rapporto con la
polizia penitenziaria, che pur mantenendo il suo ruolo, facilita la re-
lazione tra due donne. La polizia è anche operatore del trattamento.
Il problema della depressione resta. Si interviene fino ad un certo
punto. È fondamentale creare nuovi stimoli e interessi, impegnarle
nei vari corsi, strutturati secondo le esigenze delle donne e della re-
altà dell’istituto carcerario. Importante è la personalità del docente”.
Giuseppina D’Arienzo, commissario comandante reparto polizia
penitenziaria.
“Non c’è contrasto tra l’area della sicurezza e del trattamento. C’è
uno scambio diretto tra agenti ed educatori. I detenuti vogliono sen-
tirsi considerati. I maggiori conflitti si hanno per motivi di gelosia.
Non sempre italiane e straniere voglio stare insieme e in alcuni casi
abbiamo chiesto l’allontanamento”.
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Ufficio di esecuzione penale esterna
(ex Centri di servizio sociale per adulti)*
I centri di Servizio sociale adulti sono stati istituiti e regolamentati
con la legge 354/75 che all’articolo 72 ne ha previsto la costituzione
nelle sedi degli uffici di sorveglianza definendo l’ambito territoriale
di competenza dei relativi centri, in correlazione con la competenza
giurisdizionale degli uffici di sorveglianza. I centri di Servizio so-
ciale, in qualità di organi periferici del Dipartimento dell’ammini-
strazione penitenziaria, sono allocati all’esterno delle strutture
penitenziarie propriamente dette, rappresentando anche così fisica-
mente una realtà presente sul territorio, una struttura aperta più a con-
tatto con i bisogni dell’utenza, cui deve professionalmente rispondere
con le risorse istituzionali e umane per realizzare il fine istituzionale
della risocializzazione di soggetti condannati. 
Nell’ambito dell’esecuzione penale esterna il servizio sociale defi-
nisce un percorso trattamentale con la partecipazione consapevole
del soggetto condannato che durante il tempo della pena potrebbe
far proprio un impegno di cambiamento.
Il tempo della misura alternativa è quindi quello della consapevo-
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lezza, dell’accettazione di tale cammino di cambiamento; la sostanza
della misura alternativa è il trattamento; la presenza qualificante è
quella del servizio sociale che ha la competenza e la professionalità
necessaria per agire mediante i suoi metodi e strumenti rispetto a pro-
grammi individuali di reinserimento.
L’istituto dell’affidamento in prova al servizio sociale rappresenta la
misura alternativa per eccellenza trattandosi di una fattispecie del-
l’esecuzione della pena che si svolge totalmente al di fuori dell’isti-
tuto penitenziario. 
L’assistente sociale incaricata di seguire l’affidato durante il periodo
della pena “controlla la condotta del soggetto e lo aiuta a superare
le difficoltà di adattamento alla vita sociale, anche mettendosi in re-
lazione con la sua famiglia e con gli altri suoi ambienti di vita” (ar-
ticolo 47 Ordinamento penitenziario) integrando la funzione di
controllo all’interno del processo trattamentale individuale, mediante
l’esercizio di metodologie professionali e con interventi mirati di
aiuto, sostegno e di chiarificazione. Nella fase istruttoria del proce-
dimento di sorveglianza, di acquisizione di dati e notizie utili per il
giudizio, il tribunale di sorveglianza richiede al centro un’inchiesta
di servizio sociale che mira a conoscere le interazioni tra il soggetto
e il suo contesto di appartenenza per la individuazione delle proble-
matiche ad esso connesso e delle risorse personali, familiari e am-
bientali su cui fondare un’ipotesi di intervento/cambiamento del
soggetto stesso.
La valutazione mira nel complesso all’individuazione di risorse
obiettive e soggettive su cui fondare il trattamento e pertanto si con-
siderano: le risorse del nucleo familiare e la sua capacità espressa o
implicita di porsi positivamente rispetto al reinserimento del con-
giunto sostenendolo e motivandolo al cambiamento; le risorse am-
bientali che possano fornire allo stesso opportunità di una positiva
risocializzazione: gruppi ed associazioni che sviluppino attività so-
ciali, sportive, ricreative, e che possano concorrere all’acquisizione
da parte del soggetto di ruoli positivi; la possibilità di un reinseri-
mento lavorativo valido che motivi l’individuo in ordine alle sue
aspirazioni di auto-gestire la sfera economica e di rappresentare per
il nucleo familiare una fonte di reddito assolvendo così alle respon-
sabilità connesse al proprio ruolo di genitore/coniuge/figlio. Questo
centro dispone in questa prima fase di indagine conoscitiva del con-
dannato, della collaborazione di un esperto psicologo che individua
con l’assistente sociale il programma di trattamento e gli obiettivi da
raggiungere durante la fase esecutiva.
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Nella fase di esecuzione della misura l’assistente sociale incaricata è
tenuta ad inviare al magistrato di sorveglianza relazioni trimestrali sul-
l’andamento della misura e sul comportamento del soggetto, nonché
a fornire elementi di valutazione in caso di istanze di variazione delle
prescrizioni o di mancato rispetto delle stesse ed infine redige una re-
lazione complessiva al momento della conclusione della misura.
*L’articolo 72 dell’Ordinamento penitenziario è stato modificato dalla legge 27 luglio
2005 numero 154. L’articolo 3 della stessa legge presenta una nuova denominazione dei
Centri di servizio sociale per adulti. In ragione di quanto stabilito dalla citata Legge la
nuova denominazione è: Ufficio di esecuzione penale esterna.
Annamaria De Gruttola, direttore ufficio di esecuzione penale
esterna per Avellino e Benevento.
“C’è ancora tanto da fare. Si utilizzano solo belle parole ma di fatto
è assente la capacità di intervento. Perché abbiamo di fronte persone
che hanno vissuto in contesti drammatici dove il livello educativo è
stato la delinquenza. Non conoscono le regole minime.
È urgente individuare i canali giusti soprattutto perché dopo il carcere
c’è il territorio con la sua resistenza, con il suo vecchio quartiere,
con la sua famiglia, con il suo ambiente dove pochissimo e nulla è
stato fatto. Ci troviamo di fronte a condannati con una pena defini-
tiva da scontare che si aggira intorno ai tre anni e che potrebbero
stare fuori dal carcere. La misura alternativa rimane alternativa al
carcere. 
Le prescrizioni nelle misure alternative sono sbarre che non si ve-
dono. Se investissimo, ad esempio, sui figli dei detenuti garantendo
l’affiancamento, la cultura e anche l’apertura di una bottega o altro,
avremo forse strappato alla delinquenza un giovane. Sarebbe oppor-
tuno favorire un progetto di adozione delle famiglie che vogliano se-
guire i figli della popolazione reclusa. 
È necessario strutturare i protocolli di intesa: chi fa, cosa. Lavorare
per uno sportello informativo e creare una equipe territoriale a so-
stegno delle famiglie avvalendosi anche dei Piani di zona. Incentivare
il lavoro attraverso cooperative Onlus, imprenditoria giovanile e im-
prese del territorio. Progetti ad hoc per intervenire sulle famiglie dei
detenuti per evitare che la camorra offra soldi al suo sostentamento.
Serve un’azione congiunta con tutte le figure del territorio ponendo
attenzione alle competenze dei detenuti, alla formazione professio-
nale. Invece c’è disattenzione da parte del mondo politico: è più sem-
plice interloquire con il mondo del volontariato. Il politico è
disattento, di facciata e così tutto diventa più faticoso”. 
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“Non c’è il monitoraggio delle persone in misura alternativa. Sarebbe
opportuno fare un progetto ad hoc con le stesse persone sulle quali
intervenire.
Stando al nostro osservatorio, i casi di recidiva delle misure alterna-
tive, sono bassi. La nostra, è una società che esclude, non include
(malati di mente, bambini disabili, tossicodipendenti, il mondo dei
giovani, diffuso malessere sociale, le tante solitudini).
Quando le persone escono dal carcere le perdiamo. Per questo sa-
rebbe più utile accompagnare e ampliare le misure alternative. Solo
così si riuscirebbe ad alleggerire il carcere che diventerebbe una mi-
sura restrittiva solo per i soggetti che creano allarme sociale”.
E ancora: “Perché i bambini devono stare in carcere? Nessuno si è
soffermato sul danno che provoca loro. Bisognerebbe pensare cosa
è più grave per il minore, se essere fuori dal carcere o dentro al car-
cere. Altresì sono necessari maggiori colloqui in orari diversi dalla
scuola perché non si può negare in quel momento l’istruzione”. 
Un sogno che mette in contatto i 30 centimetri, testa cuore?
“Dare risposte, avere contatto con gli enti perché oggi c’è un muro
di gomma”.
Mimma Bisulca, assistente sociale.
“Con l’indulto sono usciti i detenuti e li abbiamo persi perché non c’è
collegamento con il territorio. Bisogna imparare a comunicare con il
territorio, lavorare insieme, contribuire a cambiare la cultura del ter-
ritorio stesso e creare non un sistema tampone ma di integrazione
duratura superando il pregiudizio perché alla fine queste persone
rientreranno prima o poi sul territorio. 
Diventa prioritaria la formazione di noi operatori rispetto alla pre-
venzione sul disagio, sulla deviazione, sulla tossicodipendenza”.
Angelo Santilli, capo area Servizio sociale.
“È fondamentale creare una comunicazione trasversale. Sviluppiamo
una competenza vera, autentica degli utenti del carcere. Ognuno fa
progetti ma tutti scollati. Il Comune dà il sussidio ai soggetti svan-
taggiati ma questo non è educativo. Bisogna dargli una regola mi-
nima. Poi ci si imbatte in processi troppo lunghi e molti dei quali non
vengono perseguiti. E questo determina la tranquillità che non c’è
certezza della pena”.
Sulla stessa lunghezza d’onda gli assistenti sociali Antonio Lo Ia-
cono, Annamaria Russo, Rosalba Palma, Anna Longobardi.
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Centro giustizia minorile Campania
I Centri di giustizia minorile (CGM) sono organi di decentramento
amministrativo che possono avere competenza sul territorio di più
regioni e in questi casi fanno riferimento a più Corti d’Appello.
Esercitano funzioni di programmazione tecnica ed economica, con-
trollo e verifica nei confronti dei Servizi minorili da essi dipendenti
quali gli Uffici di servizio sociale per i minorenni, gli istituti penali
per i minorenni, i centri di prima accoglienza, le comunità.
Tra le altre funzioni, stipulano convenzioni con le università per lo
svolgimento di tirocini professionali, autorizzano lo svolgimento di
tesi di laurea, curano le procedure di selezione del personale in con-
venzione.
Gli Uffici di servizio sociale per i minorenni (USSM) forniscono as-
sistenza ai minorenni autori di reato in ogni stato e grado del proce-
dimento penale e predispongono la raccolta di elementi conoscitivi
concernenti tali minorenni per l’accertamento della personalità, su
richiesta del Pubblico Ministero, fornendo concrete ipotesi proget-
tuali e concorrendo alle decisioni dell’Autorità giudiziaria minorile.
Questi uffici si attivano nel momento in cui, a seguito di denuncia,
un minore entra nel circuito penale ed accompagnano il ragazzo in
tutto il suo percorso penale, dall’inizio alla fine. Avviano l’intervento
in tempo reale per il minore in stato di arresto e di fermo, seguono il
progetto educativo del minore in misura cautelare non detentiva, ge-
stiscono la misura della sospensione del processo e della messa alla
prova e, complessivamente, svolgono attività di sostegno e controllo
nella fase di attuazione delle misure cautelari, alternative e sostitutive
concesse ai minori, in accordo con gli altri Servizi minorili della giu-
stizia e degli Enti locali.
Gli Istituti penali per i minorenni (IPM) assicurano l’esecuzione dei
provvedimenti dell’Autorità giudiziaria quali la custodia cautelare
detentiva o l’espiazione di pena dei minorenni autori di reato. 
Gli I.P.M. ospitano minorenni o ultradiciottenni (fino agli anni 21,
quando il reato cui è riferita la misura sia stato commesso prima del
compimento della maggiore età). Attualmente sono attivi in Italia 18
istituti penali: tali strutture hanno un’organizzazione funzionale ad
un’azione educativa sempre più integrata con gli altri Servizi della
giustizia minorile e del territorio.
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Il D.P.R. 448/88, introducendo il principio della residualità della de-
tenzione per i minorenni opera, di fatto, rispetto al passato, una de-
centralizzazione del carcere nel sistema penale minorile. La
peculiarità del nostro sistema è data infatti dalla capacità di “convi-
venza” tra l’area educativa e l’area della sicurezza, realizzata attra-
verso soluzioni specifiche come un corpo di polizia penitenziaria
adeguatamente formato al rapporto con gli adolescenti e la presenza
di difese passive.
Ngli I.P.M. vengono garantiti i diritti soggettivi dei minori, alla cre-
scita armonica psico-fisica, allo studio, alla salute, con particolare
riguardo alla non-interruzione dei processi educativi in atto ed al
mantenimento dei legami con le figure significative. In accordo con
la normativa vigente ed al fine di attivare processi di responsabiliz-
zazione e maturazione dei minorenni, vengono organizzate in I.P.M.
attività scolastiche, di formazione professionale, di animazione cul-
turale, sportiva,ricreativa e teatrale.
Il Magistrato di sorveglianza, che siede presso il Tribunale per i mi-
norenni competente per territorio, ha il compito di vigilare sullo svol-
gimento dei vari servizi dell’Istituto e sul trattamento dei detenuti ai
sensi dell’art.5 del D.P.R. 230/00.
I Centri di prima accoglienza (CPA) ospitano i minorenni in stato di
arresto, fermo o accompagnamento fino all’udienza di convalida che
deve aver luogo entro 96 ore dall’arresto fermo o accompagnamento,
assicurando la custodia dei minorenni pur non essendo strutture di
tipo carcerario. L’équipe del Servizio predispone una prima relazione
informativa sulla situazione psicologica e sociale del minorenne e
sulle risorse disponibili sul territorio per quel caso con l’obiettivo di
fornire all’Autorità giudiziaria competente, tutti gli elementi utili ad
individuare, in caso di applicazione di misura cautelare, quella più
idonea alla personalità del minorenne. 
Le Comunità assicurano l’esecuzione dei provvedimenti dell’Au-
torità giudiziaria nei confronti di minorenni autori di reato, ai sensi
degli artt. 18, 18-bis, 22, 36 e 37 del D.P.R. 448/88. 
A tale scopo viene predisposto un programma educativo individua-
lizzato, con l’adesione del minore, tenuto conto delle risorse perso-
nali e familiari dello stesso e delle opportunità offerte dal territorio.
In questo modo si avvia il processo detto di responsabilizzazione.
Alcune Comunità sono annesse ai Centri di Prima Accoglienza.
(Fonte dati: Ministero della giustizia)
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Sandro Forlani, dirigente servizi minorili della Campania: “Il mi-
nore è cambiato perché è cambiata la società. È più fortunato dal
punto di vista della tecnologia. Quello che invece funziona assai
meno è la difficoltà dal distinguere il lecito dall’illecito, ha creato
confusione nell’approfondimento della vita. Oggi c’è trasgressione,
consumismo, da qui le difficoltà dell’adolescenza. 
Il minore è alla ricerca di un’identità personale. Il modello dei media,
dell’arrivismo, del successo. Il minore ha bisogno soprattutto di chia-
rezza, costruzione della sua identità. Se non ci sono modelli nella fa-
miglia, la scuola dovrebbe colmare le lacune, le povertà. Abbiamo il
disagio dell’agio. Il divario è tra gli obiettivi e i mezzi. È da qui che
nasce la frattura. Queste difficoltà si tramutano nel disadattamento.
C’è l’antisocialità, la devianza. Questo è uno dei rischi psicosociali.
Si è alla ricerca della rassicurazione dell’avvenire che crea il rap-
porto tra povero e disprezzato. È così si diventa anche criminale”.
Un minore sempre più in balia di se stesso. Senza regole. Spesso il
carcere “è in grado di regolare la vita del soggetto. Il ragazzo è as-
soggettato alle regole. È qui che diventa necessario creare il pro-
gramma che sia continuo, al momento della dismissione e
conclusione della pena detentiva. 
Questo lavoro deve avere cadenza temporale. Purtroppo mancano al-
l’esterno modelli costanti e razionali. Il minore non viene preso in ca-
rico. Perciò c’è il deserto. Oggi bisogna imparare ad interagire con
ogni cosa perché il mondo è complesso. I risultati che si ottengono
sono frammentati. C’è la recidiva, per combatterla è necessaria la pre-
venzione partendo dalle agenzie tradizionali, come la famiglia che
andrebbe sostenuta perché è un po’ distratta, spesso ha problemi di
alcolismo, di violenza e tossicodipendenza. Anche la scuola andrebbe
sostenuta come luogo di apprendimento e maggiore educazione”.
Il minore dunque senza alcun riferimento: “è qui che entra in gioco
l’azione nefanda della criminalità organizzata”.
Quando il minore nell’istituto penitenziario ci si interroga su quale
sia la soluzione più adatta per il suo riscatto.
Recente la sentenza della Corte di Cassazione.
“Questa decisione dal punto di vista dell’allarme sociale è giusta ma
dall’altro è in una linea di controtendenza rispetto a quel che dice lo
stesso Codice e la stessa normativa europea. Fa a pugni con la giusti-
zia riparativa. C’è un po’ di confusione, non so quello che è più giusto.
Noi ci occupiamo di esecuzione penale minorile da anni, ci occupiamo
di creare la rete perché uno dei fenomeni più gravi è la recidiva.
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Non è una soluzione di un ente. La risposta ai problemi va fatto con
un’umiltà. Ci vuole collegialità. Il recupero si ottiene più con le mi-
sure alternative al carcere. È una linea di tendenza che funziona di più
perché la giustizia è lenta. Non vengono osservati i tempi”.
Raimondo Ciasullo, vicario del Centro giustizia minorile Campania.
“Negli istituti penali per i minorenni c’è una limitata presenza fem-
minile circoscritta agli immigrati. Negli ultimi mesi abbiamo avuto
una presenza forte dalla Romania e Albania ma anche da Napoli. È
incrementata quella maschile. Oltre 50 i ragazzi.
Diverso è il ruolo delle ragazze nella cultura criminale. Il loro ruolo
è marginale. Ci risulta dagli ultimi episodi di baby gang al Vomero
o nelle altre zone di Napoli che abbiamo una presenza seppur se-
condaria di ragazze con un ruolo di sostegno non di protagonismo. 
Le pochissime ragazze napoletane negli istituti penali e nelle comu-
nità sono tutte di altissimo spessore (nel bene e nel male) con grandi
personalità. C’è qualcosa di profondamente nuovo nella devianza
giovanile espressione di molteplicità, di disagio e malessere che si
manifesta con episodi di aggressività e cinismo senza precedenti tra-
valicando lo stesso clima di violenza creato dalla criminalità orga-
nizzata. Se nuovo è il fenomeno, le risposte non possono essere
tradizionali: anche in questo modo si spiega il fallimento di tanti pro-
getti e di tanti investimenti. Puntare sugli adolescenti in difficoltà in
carcere o ai confini del rischio della devianza, costituisce lo sforzo
di ogni nuovo progetto. È urgente affrontare le problematiche dei mi-
nori in carcere insieme alla tematica del disagio giovanile. È sempre
più preoccupante la disoccupazione soprattutto tra i 15 – 24 anni: è
in costante peggioramento in particolare nell’ultimo decennio. La
questione non è solo quella di offrire lavoro ma investire sui giovani
come risorse fondamentali dei nostri territori”. 
I giovani sui quali investire. Giovani che hanno bisogno di un sup-
porto duraturo. Giovani che fuori dalle sbarre dovrebbero avere quel
sostegno che oggi non hanno. Il sostegno che potrebbe chiamarsi Co-
munità oggi in difficoltà perché isolate e senza una rete. 
La regola generale è che le comunità non possono accogliere più di
otto ragazzi tranne alcune eccezioni. E dunque “diventa difficile col-
locare 80 – 90 ragazzi al giorno. Tra l’altro, la comunità non ha can-
celli e i ragazzi con maggiore difficoltà scappano e soprattutto
quando hanno avuto esperienze dure, vanno in crisi e passano da una
comunità all’altra. Non è evasione ma allontanamento arbitrario.
Anche su questo è necessario che i legislatori riflettano. Perché c’è
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un problema di carattere giuridico. In gran parte la Comunità viene
usata come misura cautelare e questo interrompe il cammino educa-
tivo. Un esempio positivo di comunità è sicuramente la comunità Jo-
nathan che è riuscita nel tempo a creare sistema. Il gruppo degli
operatori hanno capito che lavorare con i ragazzi non è finalizzato
alla condanna ma ad accompagnarli nella riappropriazione del loro
presente quotidiano e del loro futuro di speranza”.
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Provveditorato regionale
amministrativo penitenziario
Il Provveditorato regionale organo amministrativo gestisce tutti gli
istituti di competenza regionale.
Tre i livelli di organizzazione degli istituti penitenziari: dipartimento
amministrazione penitenziaria, provveditorato regionale ammini-
strativo penitenziario, istituti penitenziari e uffici esecuzione penale
esterna (Uepe).
Dolorosa Franzese, direttore Ufficio esecuzione penale esterna
Provveditorato regionale amministrazione penitenziaria.
“Quando si parla di detenzione non si possono fare discorsi accade-
mici, perché una costante che sottende ogni ragionamento o affer-
mazione sulla materia, non può essere semplice demagogia in quanto
si accompagna alla consapevolezza che dietro vi è sempre una per-
sona con tutti i suoi limiti, le sue potenzialità, i sui sentimenti buoni
e cattivi, i suoi affetti, i suoi sogni, i suoi rimorsi. Se poi parliamo di
donne detenute il discorso diventa ancora più complesso, in quanto
bisogna fare attenzione a non farsi condizionare dai luoghi comuni
che descrivono la donna come l’anello debole della criminalità, più
vittima che carnefice.
In qualità di addetti ai lavori sicuramente dobbiamo operare affin-
ché alle donne con problematiche di giustizia sia garantito un tratta-
mento rispettoso della persona, dei suoi bisogni primari ed affettivi,
ma altresì dobbiamo perseguire un trattamento rieducativo che recu-
peri quei valori dimenticati nella trasgressione e ciò nel rispetto di
chi, senza averne fatto richiesta, ha subìto un danno, a volte irrever-
sibile, dalla azione criminosa messa in atto. Nel riferirsi alle donne
detenute spesso si focalizza l’attenzione sul numero delle stesse o
sulla tipologia di reato, più difficilmente ci si interroga sui loro diritti
e soprattutto sul fatto che questi siano gli stessi dei detenuti uomini.
In merito possiamo affermare che le donne nelle carceri italiane sono
discriminate per tutta una serie di fattori; spesso sono ospitate in
strutture pensate per gli uomini che non sempre hanno subito tutte le
trasformazioni necessarie alla componente femminile; mi riferisco
ai servizi per la pulizia personale, a quelli connessi alla maternità,
alle visite specialistiche, ecc. Le donne detenute rappresentano il 4,37
% del totale della popolazione carceraria: un numero sicuramente re-
siduale rispetto a quello maschile, che raggiunge il 95,63 %, cosa
che dovrebbe favorire il trattamento, in quanto si riferisce ad una po-
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polazione detenuta dimensionata. Invece, risulta penalizzante, perché
quasi sempre viene pensato per la componente maschile e esteso con
pochissime variazioni a quella femminile. 
Nella nostra regione è allocata una delle sette carceri esclusivamente
femminili, ma anch’essa presenta delle carenze strutturali che impe-
discono attività trattamentali adeguate e qualificate.
Le donne detenute residenti nella nostra regione vivono in massima
percentuale nell’area metropolitana di Napoli, quasi sempre in ag-
glomerati urbani costruiti a seguito dell’evento sismico dell’80. Ap-
partengono a famiglie coattivamente trasmigrate dalla città di Napoli,
senza alcun fondamento di legami con il territorio di residenza e
senza una elementare cultura al lavoro.
Si tratta in genere di persone sottoccupate nei reticoli dell’economia
sommersa, normativamente irregolare sul piano del diritto del lavoro
e, quasi sempre, collegate alle varie famiglie camorriste imperanti,
principale fonte di “concessione” di aree lavorative. Spesso presen-
tano all’interno del proprio nucleo parentale almeno uno o più com-
ponenti in stato detentivo o con carichi penali precedenti e/o
pendenti. 
Molti pensano che la detenzione femminile non desti un particolare
allarme sociale ma questo a mio avviso è una sottovalutazione della
portata del fenomeno. In base alla personale esperienza ventennale a
stretto contatto con il territorio, è forte il convincimento che la donna
con problematiche di giustizia, più che essere una fiancheggiatrice è
ella stessa imprenditrice del crimine e questo sicuramente crea non
poche problematiche nel trattamento. Ritengo, altresì  che tra l’uomo
e la donna sono diverse le motivazioni che inducono a trasgredire le
regole della civile convivenza, ma va anche riconosciuta alla donna
una maggiore permeabilità a recepire e metabolizzare stimolazioni al
cambiamento e ad orientare in tal senso anche il nucleo familiare di
appartenenza.
Inoltre, la popolazione detenuta femminile è composta per il 47,03 %
da straniere, e questo crea molti problemi soprattutto quando si ra-
giona in termini di fruizione di una misura alternativa.
Le detenute straniere, infatti, sono le più discriminate. Per le stesse è
più difficile, se non impossibile, trovare un sostegno nel mondo esterno
sprovviste come sono, in generale, di una rete familiare e relazionale
e questo si traduce con la permanenza in carcere per tutta la durata
della condanna o per soli motivi cautelativi in attesa di giudizio.
Le problematiche relative al reinserimento, comunque, investono
tutta la popolazione detenuta, a prescindere dal sesso e dalla nazio-
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nalità, in quanto la rieducazione è ancora troppo sulla carta; servi-
rebbero più persone che se ne occupassero e soprattutto servirebbero
persone motivate, convinte che il carcere può essere rieducativo solo
nella misura in cui è luogo di preparazione per un passaggio gra-
duale, accompagnato, tra la vita di dentro e quella di fuori e se si ra-
gionasse in termini di un progetto individualizzato ritagliato su ogni
donna o uomo in esecuzione della pena. Questo è ancora più neces-
sario in una realtà sociale ed economica come quella campana che
non offre adeguati sostegni e sbocchi occupazionali e dove il rischio
della recidiva è ancora più alto anche per la presenza di una crimi-
nalità organizzata che ha buon gioco ad intercettare ed aggregare i
soggetti, soprattutto giovani, che non hanno punti di riferimento e
prospettive occupazionali.
Servono quindi interventi strutturali, c’e bisogno del coinvolgimento
della Regione, degli Enti locali. All’azione di recupero sociale è ne-
cessaria una politica di reale sviluppo contenutistico delle misure al-
ternative al carcere che addebiti ad ognuno responsabilità chiare:
all’Amministrazione penitenziaria l’individuazione tra la popola-
zione detenuta di quei condannati che hanno un reale interesse ad
uscire dai circuiti della devianza ed alle componenti esterne la re-
sponsabilità del recupero attraverso il reinserimento in circuiti pro-
duttivi e una politica sociale di reale servizio alla persona. Bisogna
dunque essere disposti a superare tutte le settorialità e a limitare
quelle iniziative che impediscono di avere risultati apprezzabili e du-
raturi, i soli che contribuiscono ad aumentare realmente l’indice di
successo delle attività riabilitative ed a ridurre la recidiva. 
Le scarse opportunità occupazionali e sociali, la debolezza degli enti
locali e dei servizi, la presenza di una criminalità organizzata che
condiziona e ostacola anche il lavoro degli operatori penitenziari
sono tutti fattori di cui bisogna tenere conto ma che non devono spin-
gere alla cultura del lamento e della passività, ma devono rinforzarci
nella ricerca di migliori risultati sollecitando continuamente il con-
corso di più forze; dalla Regione, che potrebbe dare un apporto mag-
giore in particolare nel settore della formazione professionale, del
lavoro, della sanità, alle imprese e al mondo del lavoro in generale in
quanto possono svolgere un ruolo determinante nelle politiche di in-
clusione sociale di questi soggetti.
Il trattamento carcerario e l’inclusione sociale, infatti, non sono solo
un “affare” dell’Amministrazione penitenziaria ma investono tante
responsabilità, politiche, religiose, sociali, dell’uomo di strada e di
colui che irresponsabilmente si rende artefice di un reato.
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La chiave di volta per affrontare oggettivamente ed adeguatamente
il problema a mio avviso è rappresentato dalla volontà comune di
esigere a ragione giustizia senza però scadere nel giustizialismo fine
a se stesso”.
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I volontari
“Un Dio
che non abbraccia i poveri 
è un Dio che non seguirò”
(Desmond Tutu)
Il segno dei Padri Comboniani
Il sorriso dei bambini. La bellezza e la loro innocenza. Lo sguardo
che trasmette emozioni, quelle vere. I movimenti che consegnano
verità. Che incontrano. Che regalano fiori. Quelli di campo, bianchi
come il loro candore. Una piccola altalena, macchinine, giochi sparsi
un po’ ovunque… il verde. Nessun amico a quattro zampe perché in
passato sono stati ammazzati. I bungalow… la terra. Colori accesi
che stridono con il resto. Intorno tutto è grigio: le strade, la Domi-
tiana, le auto che l’attraversano ad alta velocità. In quel resto dove
quegli sguardi, quei gesti, quella bellezza, quell’identità si perdono
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per lasciare spazio alla non bellezza, alla non identità, al non amore,
alla non autonomia. A Castelvolturno, lungo la Domitiana, “la goc-
cia nell’oceano”: un angolo fuori dal contesto. Un mondo a parte: la
casa di accoglienza di Padre Giorgio Poletti e dei suoi angeli.
Lo stesso che allontana dalla realtà “frantumata”, dalla società “ipo-
crita”. Lo stesso che riesce a far scambiare sguardi, a trasmettere le
emozioni perdute. Con Padre Giorgio Poletti, l’uomo d’oro del
mondo musulmano (premiato il 21 marzo scorso) una conversazione
che è vita. Che è confessione. Che è speranza. Speranza del futuro. 
Un dialogo con punti interrogativi che cercano risposte in quel
“dopo” da garantire a 40 bimbi dagli occhi infiniti che vogliono ri-
manere lì. Nel loro asilo e che qualche volta piangono quando la
mamma o il papà li va a prendere. Sono i figli di africani, rumeni….,
di donne “prostituite”, dedite allo spaccio di droga. Alcune delle quali
in licenza premio da Padre Giorgio Poletti (35 in quattro anni), altre
in libertà con l’indulto. Alcune ce l’hanno fatta. Altre sono recidive.
Di nuovo sulla strada. Di nuovo a spacciare. Di nuovo dietro le
sbarre. 
A loro la possibilità di denunciare il proprio sfruttatore, il proprio
aguzzino avendo in cambio ritorsioni e ricatti. Non la protezione so-
ciale che garantisce il permesso di soggiorno e … dunque la lega-
lità. C’è una ragazza che è stata in strada solo un giorno. Con
un’istruzione media. Ha fatto quattro esami all’Università ma vor-
rebbe fare la modella. Un’altra 22 anni di nazionalità rumena che ac-
compagna il bimbo all’asilo a misura di bambino, che prende
psicofarmaci e presto diventerà cronica. Ha il marito ma è sola. “Non
c’è possibilità che lo Stato intervenga sulle singole persone. Inizia-
tive? Una goccia nel mare”. 
E questo in un contesto, Castelvolturno, “dove non c’è alcuna pro-
iezione futura ma progetti personali. Dove manca un’identità geo-
grafica, con un territorio che non ha cittadini ma abitanti. Dove è
necessario costruire l’identità culturale: c’è l’immigrazione ma man-
cano i progetti nel futuro.  Qui, invece, (nella casa di Padre Giorgio
Poletti, ndr) si costruisce il futuro. Li aiuterò a studiare, a dar loro
stabilità di rapporti emozionali che in casa non hanno (Le famiglie
vivono nel loro mondo. Quello sommerso), ad educarli alla socia-
lità, all’amore, all’autonomia, alla tenacia, alla femminilità (“Siamo
stati abituati non al rispetto della donna ma al possesso”)”. 
Ma… a quei piccoli, un giorno grandi, quale domani? 
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Le associazioni
“No alla pena come vendetta ma atto di responsabilità comunita-
rio”. Ripristinare il dialogo, investire su nuove figure che garanti-
scano il dopo, formare, programmare e lavorare affinché la pena
non continui ad essere una vendetta ma un atto di responsabilità co-
munitario.
Con Patrizio Gonnella un colloquio informale tra mondo carcere,
donne, immigrati, minori e bambini.
Patrizio Gonnella presidente nazionale di Antigone, il suo impegno
e la lettura sociale del carcere e delle persone detenute.
“La lettura sociale è condizionata dal contesto storico, culturale, po-
litico. Questo è il punto di caduta più basso della contingenza poli-
tica. Alla metà degli anni ’80 le carceri erano popolati da una
composizione sociale varia con una percentuale molto bassa di im-
migrati. Il carcere era conosciuto dall’estrema sinistra e dall’estrema
destra. Un background che ha portato a riflettere. La questione car-
cere non era di una classe. Nell’86 ha portato alla legge Gozzini che
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è impensabile oggi. Nel tempo si è persa la dimensione politica e so-
ciale. Il sociale viene dopo, quando si è persa la politica. Allora
c’erano riforme che tentavano di umanizzare la dimensione umana.
Le forze politiche non erano intimidite nel dire che esiste una di-
mensione carceraria. Oggi non c’è più la possibilità di ragionare e il
periodo culturale che è nato con l’indulto pare che abbia chiuso il ra-
gionamento interno alla dimensione carcere. Oggi si è chiuso il cir-
colo vizioso tra forze politiche, media… oggi è molto difficile avere
l’interlocutore. Il dialogo manca”.
Cosa si può fare per recuperare l’ascolto?
“Bisogna cominciare a riflettere, a creare sensibilità di studi univer-
sitari con le nuove generazioni per cui si ritorni a una pena che non
sia una vendetta. È necessario che la società diventi comunità in cui
si faccia carico delle proprie responsabilità. Oggi la pena è tornata ad
essere vendetta ed è una vendetta cieca perché seleziona chi colpisce.
La pena è selettiva. Il sistema penale è classista. La giustizia è di
classe dove le garanzie sono all’interno di un ipertecnicismo a di-
sposizione di coloro che se lo possono permettere. Il ricco e il povero
avranno destini differenti”.
Chi è la donna in carcere?
Chi l’immigrata/l’immigrato? 
“Da una indagine comparata, la donna detenuta ha svantaggi multi-
pli. Una buona percentuale è immigrata e spesso rom. Raramente è
in una condizione di censo; proviene da situazioni familiari condite
spesso da violenza. Nelle donne è maggiore la determinazione del
reato nel senso che c’è anche una sorta di imposizione a delinquere.
Le donne delinquono di meno degli uomini. La media europea si at-
testa al 95%, quella italiana al 5%”.
Il minore?
“Il minore, soprattutto rumeni e rom, è fondamentalmente un immi-
grato o un italiano totalmente privo di rete familiare. In Italia sono in
tutto cinquecento”.
Il bambino in carcere?
“C’è la legge ‘Finocchiaro’ che riduce le ipotesi di carcerazione
media fino al decimo anno di età. Una esperienza positiva si è regi-
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strata con la Provincia di Milano che ha messo a disposizione un al-
loggio. Se riuscissimo a moltiplicare questa esperienza e a prevedere
comunità alloggi sarebbe davvero importante”.
Cosa è per lei il carcere?
“Avremmo bisogno di liberarci dall’idea che abbiamo bisogno di
neutralizzare le persone. Perché oggi il carcere rappresenta il luogo
del rimosso, il luogo dove tutti delegano la soluzione delle proprie
paure al carcere. Questo non può funzionare. Il carcere lo si vorrebbe
un po’ come la pena corporale ma si tratta di capire se la storia è un
cerchio o una linea progressiva. Se è una linea progressiva allora si
tratterà di capire la pena della post modernità”.
Cosa manca e come si può intervenire?
“La parte istituzionale si deve porre il problema di segmentazione
culturale, di puntare su campagna di pubblicità per sensibilizzare la
solidarietà sociale; lavorare sulla sanità che ora è passata alla Re-
gione e per noi è una vittoria. Ora bisognerà monitorare quello che
accade; creare strumenti di controllo; nominare il garante della per-
sona privata della libertà. Esistono diritti che vanno assicurati. Orien-
tamento, istruzione, impiego, formazione”.
In una parola: “Programmazione”.
“Sarebbe necessario puntare su mediatori culturali che servirebbero
a decodificare i problemi; su figure nuove, vero esperto che trovi una
collocazione lavorativa. Un selezionatore di opportunità.
Investire su contratto sociale riformulando il codice penale, ridu-
cendo i numeri della carcerazione, identificando reati gravi da quelli
non gravi. Prevederei pene più corte ma decise in poco tempo e tutte
da scontare. Altrimenti il senso di impunità resta altissimo, creare in-
somma un sistema con meno dubbi. Perché la giustizia in Italia non
funziona essendo vittima delle corporazioni. Funziona solo nei con-
fronti di immigrati e tossici”.
Il sogno di Antigone.
“Andare avanti rispetto ad una pena che tutti possiamo intendere
come atto di responsabilità comunitario”.
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Jonathan, le sue comunità
e tutto il resto…
“Un luogo magico, misterioso, una specie di panacea per tutti i mali,
oppure, nella migliore delle ipotesi, viene associata alle comunità te-
rapeutiche. È così che viene rappresentata la comunità minorile nel-
l’immaginario collettivo”.
Sono le riflessioni di Silvia Ricciardi presidente dell’associazione Jo-
nathan.
“Le comunità gestite dal terzo settore a differenza di quelle pubbliche
legate ad un modello burocratico, hanno un’organizzazione operativa
gestionale fondata su un modello culturale (laico, religioso, ideolo-
gico) fortemente ancorata al territorio. Proprio in ragione di questo
radicamento sociale e del suo significato culturale sono un laborato-
rio prezioso di esperienze di socialità diverse, di arricchimento rela-
zionale, sono tramite di conoscenza delle contraddizioni sociali,
culturali ed economiche dei nostri tempi. Contraddizioni che si pos-
sono  sintetizzare in due grandi categorie, dal non senso al senso, dal-
l’emarginazione all’integrazione. In comunità queste contraddizioni,
in cui la partecipazione è la principale regola di convivenza, si tra-
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sformano in percorso formativo dove, attraverso l’assimilazione e
l’interiorizzazione di nuovi modello adattivi, i ragazzi dovrebbero es-
sere preparati ad adottare ma stavolta autonomamente (al loro rein-
gresso nel contesto allargato di vita), lo stile di vita esperito in
comunità e devianza si interrogano sul proprio senso e sui processi di
selezione e impoverimento che determinano entrambe le categorie.
Così per la Comunità Jonathan e Colmena. Da qui sono passati tanti
ragazzi e ragazze, quasi tutti responsabili di reati come furto, rapina,
spaccio, tentato omicidio. Riflettendo sulla loro provenienza è stato
possibile constatare che essi tendono ad essere originari di alcuni
quartieri marginali della città piuttosto che di altri. Inoltre. Sembra
esserci un’alta correlazione tra il quartiere di provenienza e il tipo di
reato commesso, sembra configurarsi in sostanza un sorta di specia-
lizzazione per quartiere delle attività criminose. Altri quartieri invece,
pur manifestando chiare caratteristiche di marginalità e illegalità sem-
brano, almeno a giudicare dai minori assegnati alla nostra struttura,
meno colpiti dal fenomeno della devianza minorile e/o mostrano una
maggiore variabilità quanto ai reati commessi. Questo è certamente
collegato alla struttura urbanistica napoletana che presenta alcune pe-
culiarità. Mentre in altre città italiane c’è una certa segregazione spa-
ziale tra le zone commerciali, amministrative e residenziali più ricche
al centro e quelle popolari in periferia, a Napoli nell’ area urbana, tra-
viamo spesso una contiguità di quartieri bene e quartieri marginali. A
volte basta attraversare la strada, inoltrarsi in un vicolo, per passare da
una ricca zona commerciale o da un lussuoso quartiere residenziale ad
una quartiere degradato, in alcune ore addirittura pericoloso. Così,
come in un patchwork, nell’area urbana di Napoli troviamo vicinis-
simi Santa Lucia e il Pallonetto, il centro storico e la sanità, via To-
ledo e i quartieri spagnoli. Mergellina e la Torretta, Posillipo e il
Casale. Per questi ragazzi difficilmente esistono attività senza essere
sfruttati. L’assenza di percorsi formativi o occupazionali qualificati,
regolarmente retribuiti, che li prepari davvero a un migliore inseri-
mento nella società è l’elemento comune che si ritrova nella maggior
parte dei giovani che giungono in comunità.Questi ragazzi non ap-
partengono a quella categoria di devianza che viene definita “devianza
dell’agio”, depressi perché saturi di possibilità, insoddisfatti perché
non conoscono il limite, talvolta angosciati perché non scorgono nella
loro vita né un progetto né una direzione come i casi che in questi
anni hanno riempito le pagine dei giornali nazionali e reso famose di-
verse trasmissioni televisive in cui abbiamo assistito il più delle volte
ad una gara al sensazionalismo, al tutto e il contrario di tutto, senza un
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significativo miglioramento della comprensione di un fenomeno che
allarma l’opinione pubblica che vuole sapere se un adolescente che
commette dei reati deve essere condannato come un adulto o si de-
vono invece prevedere altre misure punitive oppure terapeutiche.
I ragazzi, la loro storia, il loro vissuto, la loro identità… il loro
futuro. Non sono neanche ragazzi con problemi psichiatrici, o con
diagnosi borderline, che hanno necessità di essere accolti in una strut-
tura capace di garantire loro contenimento, terapia psicologica e te-
rapia farmacologica. I ragazzi che giungono in comunità, nella nostra
comunità, nella quasi totalità  dei casi provengono da famiglie diffi-
cili, frantumate, con più genitori o con genitori separati, dove lo stru-
mento di comunicazione primaria è la violenza. 
Questo specifico universo adolescenziale facilmente assume agli
occhi degli adulti un’immagine che varia dalla condanna senza ap-
pello all’indulgenza, alla curiosità morbosa. Di loro si parla come di
un pericolo alla sicurezza di tutti, facendo le più svariate ipotesi su
come e perché questi minori siano diventati cosi. Quello che viene
fuori è l’immagine di un problema che versa in uno stato di estrema
confusione, percorso da umori intensi, fatto di mutabili giudizi che
passano dal nero al bianco e viceversa ogni qualvolta la cronaca sbatte
in prima pagina un minore. È raro che una persona comune, senza la
protezione di un ruolo (assistente sociale, educatore, magistrato), in-
contri chi è considerato un “diverso” deviante. Il rapporto diretto
senza lo schermo protettivo di un ruolo sembra possibile solo tra per-
sone che non presentano una diversità troppo grande. Chi assume at-
teggiamento devianti, anche se è un adolescente, viene sempre
avvicinato con curiosità, e se può essere capito in un rapporto umano
di scambio. Questo  perché è raro che coloro che dicono di conoscere
questo difficile universo adolescenziale sulla base di informazioni in-
dirette (giornali, televisione) passino poi a verificarle in concreto av-
vicinandosi ad esempio ad uno dei tanti servizi che si occupano di
questi ragazzi. È la cultura dei nostri tempi,  dei nostri giorni, dove si
incontrano e si fondono cose tra loro molto diverse, il controllo sociale
e l’intransigenza pubblica, il bisogno di sicurezza e la pedagogia giu-
diziaria, le discoteche ed internet, e ovviamente la solidarietà e acco-
glienza, sono il nostro terreno di incontro, il collante che ha consentito
in questi anni di accogliere circa seicento minori, di capirli, cono-
scerli, rendersi conto dei loro problemi, delle loro preoccupazioni, dei
loro sogni, delle loro frustrazioni. Ma anche di saperli guidare con-
trocorrente, stimolarli e spingerli a diventare più coraggiosi, più pro-
tagonisti, imponendo loro le necessarie regole in modo da favorire un
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processo di assunzione di responsabilità e di partecipazione libera.
All’adulto della comunità viene chiesto di essere un punto di riferi-
mento stabile in grado di favorire il confronto critico e la condivisione
delle esperienze, ma soprattutto di essere in grado di mediare i conflitti
che inevitabilmente  si presentano in un’esperienze forte come quella
della comunità , trasferendo ai minori competenze sociali e abilità re-
lazionali. Dando la giusta attenzione ai loro problemi, alle loro do-
mande, questi ragazzi si trasformano da apatici, distratti, provocatori
in persone in grado di capire questo nuovo mondo che li ospita.
Questo processo è possibile solo se si è consapevoli che si tratta di una
sfida in cui la sensibilità umana vale almeno quanto la competenza
professionale. Scegliendo il valore della solidarietà come territorio li-
bero e affascinante di confronto e di scontro nel quale mettere insieme
tutte le tensioni, i sentimenti, le passioni, gli ideali di chi crede an-
cora che il mondo debba essere diverso da com’è, possibilmente mi-
gliore.
Certo non sempre i nostri progetti si sono realizzati, sicuramente
molte cose non sono state prefette, ma le comunità sono cresciute con
i ragazzi incontrati e hanno trovato una loro dimensione, un ruolo tra
inevitabili errori e ovvi ripensamenti”.
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La scuola, il carcere, l’identità
La scuola è il luogo della promozione umana. 
È qui che si avvia l’individuo alla scoperta della propria identità. 
Ciò vale anche e soprattutto nella scuola per stranieri, donne o per
adulti reclusi, dove è percepibile in modo più acuto il disagio. 
Quando infatti al disagio si sovrappongono tante etichette-stereotipo,
recluso-straniero-donna, esso diviene più profondo e l’identità più
incerta: il reato, la pena stravolgono e rendono più dense le ombre. 
L’identità già frammentata, imposta, travestita o ingabbiata in per-
corsi con strade predefinite e spesso a senso unico nel mondo libero,
si fa nei luoghi detentivi più confusa e contorta. 
In più il carcere è un microcosmo sociale, un ambiente circoscritto
che rispecchia una realtà più vasta, riflettendo solo marginalmente il
sito in cui è edificato, ma spalancando invece una finestra sulla so-
cietà intera e sui problemi del futuro prossimo che si intrecciano a
quelli individuali, personali, interiori. 
Qual è la strategia da attuare in una scuola possibile ?
Raccontare per raccontarsi, Agire per mostrare, Conoscere per cre-
scere, Capire per difendersi.
Freud usa la terapia della parola perché “la parola trasforma il dolore
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patologico ed ingestibile in comune dolore umano”: il Raccontare
attraverso la parola scritta e la parola parlata certo non guarisce le
ferite, ma fa affrontare il dolore e favorisce lo sviluppo di una con-
sapevolezza che diventa il tratto distintivo di un’identità coerente.
Capace anche di  descrivere, con uno sguardo trasversale, una realtà
più complessa. 
L’Agire in adattamenti teatrali, in performances di canto, in esibi-
zioni di mimo rivela potenzialità, concretizza desideri ed aspirazioni
ridefinendo i contorni dell’identità, mentre il Conoscere contribui-
sce a ridefinire priorità ed obiettivi, chiarisce meccanismi, fa affio-
rare motivazioni profonde,  aumenta la sicurezza in se stessi.
La scuola educa, evoca talenti, allena, affascina, quando può, tonifica
l’anima. Questo è il nostro sogno.
Le docenti della scuola nella Casa circondariale femminile (Corso di scuola media per
adulti (Eda/CTP 025, S.M.S “Diano” Pozzuoli – Napoli), Fausta Minale insegnante di ma-
tematica, Patrizia Schiavone alfabetizzatrice, Olimpia Caccavale alfabetizzatrice, Maria
Luisa Martorelli insegnante educazione tecnica, Angela Cicala insegnante di lettere, Fau-
sta Apa insegnante di inglese, Maria D’Emilio insegnante di lettere. Dirigente scolastico
Vittorio Festa.
Il furto di futuro
“Davanti a me è caduto il cielo”, un titolo che riassume il libro frutto
di un laboratorio di scrittura nato all’interno della realtà penitenzia-
ria di Pozzuoli. Un libro voluto dalle insegnanti che raccontano a noi
il loro vissuto, “l’incontro con questo mondo è stato traumatico. Solo
nel cortile si respira la spiritualità perchè è un ex convento, quando
invece entri, il sole non arriva mai. Dove c’è il 41bis, c’è solo un
quadrato dove le detenute fanno giri circolari, giri da manicomio”.
Storie violente come questa: il convivente molestava la sua bambina.
Un rapporto malato, di sudditanza fisica e psicologica, l’uomo chie-
deva alla donna di andare via alla stessa ora. Ma quel giorno rincasò
prima e scoprì l’amara verità: il suo uomo con i pantaloni abbassati
e davanti… la sua bambina. “Perché l’hai fatto? Lui: “Perché non
è una femmina come tutte le altre?”. Lei prende la pistola. Spara il
primo colpo. Lui la sfida: Tanto io non muoio. Parte il secondo colpo
e lo uccide.
Storie di un presente mai vissuto con il furto di futuro.
“Sono depressa. Ho una grande voglia di morire. Ci ho provato. Due
volte. Sto ancora qui. Sono stanca di uscire ed entrare dagli incubi.
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Ti prego, Dio, aiutami”.
Alla fine è morta. Era una ragazzina adottata. Alla ricerca dei suoi ge-
nitori. Subisce la violenza a nove anni dallo zio, poi comincia a pro-
stituirsi per assumere droga e subisce altre violenze. Ha tentato più
volte il suicidio. Ha tentato più volte la speranza. Uscita dal carcere
è morta per overdose. 
“La mia vita non conta niente. Non vale la pena di vivere”. 
Storie che aiutano a vivere.
Sapere integrato e partecipato
“La scuola del carcere è diversa ma non per diversi. Non abbiamo
alcun pregiudizio. Sono persone. Incontriamo storie doppie, persone
di stoffa che sono indirizzate al male, persone dell’antistato. Alcune
di queste hanno ricoperto leadership all’interno della famiglia di ca-
morra e/o con una struttura delinquenziale. I docenti non vengono
visti come agenti. Si fa un lavoro di continuità. La scuola per le re-
cluse è un’opportunità. Loro più spesso hanno detto: ora siamo noi
la storia. La scuola è investimento. Salva il tempo. Fa ritrovare la
soggettività, la creatività, l’identità, la fiducia. Scuola: teatro, agape,
musica, danze, multi laboratori, mima, movimento corporeo, sanità,
scrittura, lezioni, alfabetizzazione, solidarietà, rappresentazione tea-
trale di testi antichi e contemporanei come ‘Il Pianto della Madonna’
di Iacopone da Todi oppure le poesie di Alda Merini. Scuola è la re-
stituzione della fiducia (‘Siamo state brave - così una detenuta ad un
agente - perché abbiamo incontrato persone che ci hanno dato fidu-
cia’). Scuola significa anche avere spazi appropriati e non aule adat-
tate dove non c’è neppure una finestra. Questa scuola, il modello per
la scuola pubblica. Per fare scuola bisognerebbe avere luoghi diffe-
renti dalla detenzione, più strumenti. Noi dobbiamo combattere ciò
che è dovuto. Occorre cambiare anche l’organizzazione del carcere.
Tutto ciò che si fa di buono, deve essere monitorato altrimenti si va-
nifica tutto. È necessario creare organismi che accompagnino per-
sone detenute, fuori dal carcere. La scuola dovrebbe prevedere corsi
di ginnastica perché lo sport fa nascere la squadra. Il nostro lavoro è
svalutato invece conta. Noi lasciamo una traccia anche se non è ap-
pariscente. Abbiamo incontrato a volte l’ostilità di agenti e direttori
che non hanno capito il senso e l’importanza della scuola: sapere in-
tegrato, partecipato, nuove strategie, innovazione didattica. Noi cer-
chiamo di dare gli strumenti non i contenuti, il come non il cosa. E
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come diceva una donna reclusa rispondendo alla domanda: ‘La
scuola a cosa serve? ‘Professorè, la scuola aiuta a fare la capienza,
non l’intelligenza’.
Trasferiamo in loro l’abbraccio, la carezza. Importante l’ascolto.
Quando andiamo in carcere abbiamo sospeso il giudizio. Il carcere è
una grande gola: scompaiono tutti anche gli educatori. La nostra at-
tenzione è alla persona. Tra docenti c’è la ricerca di equilibrio. Il no-
stro compito è aiutare a prendere consapevolezza della propria
identità, a capire le loro risorse. Il carcere è un master sulla crimina-
lità. La scuola, insieme al volontariato e a tutte le attività che si svol-
gono, opera affinché quel transito delle persone detenute non sia
complesso ma possa invece fornire delle piccole ali. Siamo istruttori
di volo. Lavorare in carcere è dedizione all’altro. Il carcere è l’ul-
tima frontiera per le persone. Dentro si è più volte vittima. La mag-
gior parte delle donne ha subito violenze. Essere picchiata è una cosa
normale. Per anni abbiamo pensato che gli episodi di obbligo alla
sessualità fossero marginali rispetto al corteggiamento, al passaggio
tra la sfera affettiva e sessuale, invece sembra che nell’ultimo anno
l’imposizione sia più consistente. Il corpo quindi resta la barriera in-
valicabile, è l’ultima barriera della individualità. Si passa dalla ami-
calità alla sessualità”.
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L’Università
Giuseppe Ferraro, Università Federico II di Napoli.
Il corso sviluppato a Bellizzi Irpino è espressione di un volontariato
istituzionale, come è auspicabile che sia una volontariato di figure
che operano all’interno delle Istituzioni, pur senza supporto finan-
ziario, e perciò volontariato, per un’alleanza dei luoghi e di persone:
la città ne ha bisogno perché la cultura della legalità si impegni
come cultura di legami sociali
“Le carceri producono i carcerati. I percorsi formativi ci sono. Il vo-
lontariato è attivo. Le offerte didattiche e quelle professionali non
mancano. Mancano le relazioni che portano ad una consapevole par-
tecipazione sociale già dentro gli istituti. Manca l’amicizia. I carcerati
sono soli e fanno corpo dell’identità di detenuti. Gli agenti sono soli,
esposti a un lavoro difficile e fanno corpo del proprio ruolo. I lin-
guaggi sono separati. C’è lo psicologo, il magistrato, l’avvocato,
l’educatore, il volontario, l’insegnante, l’agente, la direzione. C’è il
linguaggio “informale” delle chiavi e dei cancelli. Un linguaggio
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sordo e lancinante. Ci sono le regole degli agenti, le regole dei dete-
nuti, le convenzioni degli educatori, quelle degli insegnanti… Il car-
cere è una istituzione totale, che è anche totalmente frammentata.
Quando Alexis de Toqueville fu inviato negli Stati Uniti con la mis-
sione di un rapporto sullo stato delle carceri di quel paese, ritornò
con una relazione che affidò al libro La democrazia in America. La
correlazione era evidente. Le Nazioni moderne dell’Europa, che co-
minciavano a svilupparsi come Stati costituzionali, comprendevano
come il grado di sviluppo di una democrazia si misurasse dallo stato
delle sue istituzioni carcerarie. Erano quegli gli anni dell’innova-
zione architettonica degli istituti di detenzione. Il Panoptikon di Ben-
tham trovava la sua piena espressione nel carcere borbonico di
Avellino che soppiantava la terribile fortezza di Montefusco. L’ele-
mento di rilievo era la sorveglianza totale: pochi uomini potevano
sorvegliare, quasi con un monitoraggio continuo, i molti che fini-
vano col ritrovarsi sotto l’occhio della sorveglianza come a video-
camere a circuito chiuso e sempre attive.
Le carceri erano costruite in luoghi isolati, il più delle volte erano
preferite le isole e l’isolamento si accompagna ancora oggi al dete-
nuto per punizioni o come primo anno per reati gravi. Un tempo si
sviluppavano delle vere e proprie colonie penali, che davano vita a
veri e propri paesi isolati.
Da Montefusco a Secondigliano. Si può leggere l’intera evoluzione
degli Istituti di detenzione in Campania. Quello di Secondigliano è
il più recente. Consegnato dopo appena un anno, pare, dalla sua co-
struzione, nel ’92. Non è in un centro isolato. È in via Scampia. Chi
viaggia sulla provinciale che va da Capodichino lo trova sulla de-
stra. Fa fatica a correggere lo sguardo per individuare tra le palazzine
intorno quelle di colore grigio che sono diverse dalle altre. Potreb-
bero essere quelle di un ospedale, di una casa di cura, a vedere le
donne, madri, mogli, figlie, con i bambini entrare dall’ingresso prin-
cipale che da su un ampio parcheggio. Hanno in mano buste di pla-
stica e fanno pensare appunto ad una visita abituale. Colpisce
l’assoluta familiarità in una periferia popolata. Quelle palazzine di
colore grigio, squadrate, potrebbe in alcune ore far pensare anche ad
una scuola. Il carcere è dentro la città.
Le statistiche dei 17 istituti campani registrano poco più di 5000
ospiti, ma la popolazione carceraria nel suo complesso supera pare
che superi le 25.000 persone. Lo scarto è dato dalla detenzione con
arresti domiciliari o altre forme detentive. Il carcere non è più solo
un’istituzione totale totalmente frammentata, ma è soprattutto un’isti-
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tuzione diffusa. Non è più dietro la città, ma dentro. La città non può
più nascondersi al carcere né il carcere si può più nascondere alla
città. Quel dentro è sociale, amministrativo, istituzionale, è un den-
tro della democrazia con il quale fare i conti come per ogni cosa che
è dentro. Istruendo. Educando. Formando”.
Il compito e l’esperienza
“C’è bisogno di un’alleanza istituzionale. I luoghi di sapere, le
scuole, le università, gli istituti culturali devono potersi alleare per-
ché riflettano un’integrazione che possa essere formativa. Ciò che
mi ha spinto ad operare nelle carceri è l’idea di un volontariato isti-
tuzionale. Non individuale. Sono stato nelle carceri dei minori come
degli adulti, ho sostenuto un ciclo di seminari sulla scuola in carcere.
Ho sostenuto la registrazione di un insegnamento per gli aspiranti
docenti delle scuole (la Sicsi) che riguardasse i la relazione pedago-
gica nei luoghi d’eccezione. In carcere. Richiedono evidentemente
conoscenze ed esperienze specifiche, reali.
L’ultima esperienza è stata Bellizzi Irpino. La sensibilità e l’attenta
consapevolezza della direzione nella persona di Paolo Pastena e del
corpo della polizia penitenziaria hanno permesso di svolgere un corso
di ‘Etica delle relazioni’. Un corso speciale. Importante. Le persone
che vi hanno partecipato sempre numerose sono state persone esem-
plari per capacità di ascolto, per le capacità dialogiche che hanno svi-
luppato, per l’intelligenza che hanno mostrato in ogni discorso su
temi di etica, di sentimenti, di legami, di forme espressive. Non è
stato risparmiato nulla in sacrificio di una didattica breve e affret-
tata. Il corso è durato un intero anno accademico, da ottobre a mag-
gio, con cadenza quindicinale. Ed ogni incontro era atteso con una
volontà di partecipazione sorprendente. Le discussioni felici, ani-
mate, anche contrastate, sempre ricche di spunti. Siamo stati una co-
munità dialogica. Espressione che ha avuto un peso non irrilevante
nei rapporti tra gli stessi presenti. Un percorso formativo da dentro.
Non per la una professionalizzazione, non un’offerta formativa utile,
ma un’offerta di senso dove il senso proprio non c’è, non solo per la
situazione, ma per le circostanze che hanno portato ognuno a viverla.
Siamo stati amici di verità, non amici di circostanza, né di interesse
specifico. Nessuno ha atteso dall’altro niente che non fosse la sua
semplicità di essere come era nei propri discorsi. A fare il punto di
quell’esperienza il principio che l’amicizia non ha bisogno di giusti-
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zia, ma la giustizia ha bisogno di amicizia. Quella giustizia che non
produce amicizia resta una giustizia non giusta. Quella giustizia che
rende amici è accettata anche a pene detentive severe, ma se non pro-
duce amicizia resta un provvedimento disciplinare di fronte al quale
si eleva l’astuzia legale per contrarla anche a riconoscerla certa. 
Un’esperienza difficile. Un’esperienza di legame, di sentimento,
dove non ci sono legami e sentimenti. Un’esperienza di amicizia.
D’altra parte un corso di filosofia è solo questo che può assicurare dal
momento che la parola filosofia indica il sapere dell’amicizia. Non
una amicizia certa o una certa amicizia. Un’amicizia senza interesse.
Senza chiedere cosa e perché, vera per tutto il tempo in cui si può par-
lare della propria verità come della propria innocenza.
Una democrazia di diritto deve essere sostenuta da una democrazia
dei legami, perché la legalità stessa prima che un fatto giuridico è
data dai legami. Se ristretti a gruppi d’interessi, saranno legami ma-
fiosi, se diretti all’interesse comune, di tutti, saranno i legami di cit-
tadinanza. Dentro i legami di cittadinanza ci sono anche i detenuti.
Le carceri dovrebbero “produrre” un rapporto tra giustizia e amici-
zia. Su questa è nata la nostra più antica cultura e la filosofia che se
ne fa carico. I corsi di filosofi nelle carceri sono esperienze di studio
e riflessione. 
È bene precisare: la filosofia non è né posologia, né giurisprudenza,
non fa diagnosi, né sentenze, non giustifica né giudica. Occupa quella
zona che in mezzo. Tra l’intimo e il politico, tra il privato e il pub-
blico ed è quella zona sulla quale si costruisce il rapporto di correla-
zione tra Sé e il Mondo, i propri valori, le proprie convinzioni, le
proprie relazioni.
Chi esce dal carcere ha tre possibilità o ritrovarsi ammazzata o ri-
trovarsi reinserito nel circuito della criminalità o ritrovarsi emargi-
nato dalla società. Il processo di inclusione sociale è un processo che
deve poter coniugare giustizia e amicizia, diritto e dovere. Una cor-
relazione fatta di legami, un’educazione ai sentimenti, che deve poter
cominciare dentro il carcere perché il carcere non è dietro, ma den-
tro  la città.
L’educazione in questo non può trascurare la rilevanza di genere,
sulla cui separazione agisce la detenzione. L’educazione di genere
diventa allora essenziale come relazione che sostiene ogni altra ad es-
sere tale come relazione di differenza e di ammirazione della diffe-
renza. Le donne in carcere ci stanno per gli uomini. Come moglie e
donne di uomini. Non ci stanno, se non in casi assai rari, per delitti
di passioni. Le donne vengono uccise dagli uomini, non accade il
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contrario, quando si tratta di gelosie e passioni, che nulla giustifi-
cano e spiegano. Gli uomini in carcere ci stanno per amicizie. Quelle
d’interesse, di sottomissioni e di missioni di morte, ci stanno per ami-
cizie d’interesse di denaro, di violenza. Ci stanno per disperazione.
Stanno in carcere quando stanno già fuori della città. Bisogna ripor-
tare il carcere dentro la città, ma per tutto questo c’è bisogno di un
volontariato istituzionale, di un’alleanza delle istituzioni e degli isti-
tuti di sapere troppo spesso piegati alla semplice informazione o ad
un’offerta formativa frammentata, estemporanea o produttiva di ri-
flesso dell’esistente come quando si fanno recitare ai detenuti il loro
essere detenuti per replicarne lo stato in un orgoglio che sostituisce
l’identità e ne assopisce il lavoro di ricerca di sé e della educazione
all’amicizia.
La mia esperienza a Bellizzi come altrove è stata di andare di là dalla
cronaca, oltre e dentro le sbarre, non per sorprendermi di una nor-
malità dove ci aspetta ferocia, ma per capire come sia feroce la nor-
malità che produce la violenza e come uscirne insieme. La filosofia
in questo senso può dare molto.
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La politica
Luigi Manconi sottosegretario alla Giustizia dell’ex governo Prodi,
tra indulto… carcere e soluzioni.
Aumentano di mille al mese i detenuti nelle carceri. Tra un anno
e mezzo, stando così le cose, torneranno ad essere 63mila, quanti
erano prima dell’indulto. Sembra che per aggirare l’ostacolo si
vorrebbero concedere benefici ai detenuti per farli uscire dal car-
cere ed eliminare il sovraffollamento. Il tutto affidando alle guar-
die penitenziarie il compito di sorveglianza per chi esce. Ma non
c’è carenza di personale?
“Senza l’indulto saremmo ottantamila detenuti e tra un anno e mezzo
il trecento per cento di quanto potevano ospitare gli istituti. Senza
l’indulto avremmo avuto una situazione di incondizionata illegalità
irreparabile. L’indulto è stato sacrosanto e benefico. Credo che abbia
avuto come massimo esito quello di alleviare le condizioni dei dete-
nuti e anche alleggerire le condizioni degli agenti e degli educatori
con un netto miglioramento della qualità di chi lavora, dei servizi
che il sistema penitenziario offre. 
L’indulto lo volle il Parlamento che era stato esaurientemente infor-
103
mato del fatto che l’unica possibilità affinché si continuassero a
creare effetti sacrosanti, sarebbero state le riforme legislative. Se si
fa l’indulto e non si interviene sulla legge Bossi Fini, gli effetti si
esauriscono. Senza l’indulto avremmo altro che 80 mila detenuti,
avremmo una situazione esplosiva per gli agenti prima di tutto. L’in-
dulto richiedeva e richiede riforme di struttura e di eliminare quelle
norme che producono detenzione superflua, non necessaria, salvo
che non sia approvata la riforma del Codice penale, proposta Pisapia,
che prevede l’ampliamento delle misure alternative”.
I progetti concreti in nome questa misura?
“L’uscita così massiccia di detenuti non ha provocato alcuna situa-
zione di emergenza perché la struttura primaria di accoglienza (una
serie di strumenti elementari primari: fornitura biglietti, pasti caldi,
kit di orientamento), questa primissima tutela ha funzionato in ma-
niera decorosa nonostante non ci sia una struttura ad hoc. Si sono
create anche opportunità lavorative pur se in maniera non soddisfa-
cente, in maniera ridotta. L’indulto ha riguardato un numero di per-
sone che corrisponde alla metà perché l’altra metà esce comunque
normalmente dal carcere. Ciò viene costantemente ignorato.
C’è una follia mediatica politico istituzionale nel concentrare tutto
ciò che ha riguardato l’indulto. Su questo nodo abbiamo qualcosa di
peggio: la carcerazione superflua. Nel corso di 18 mesi sono passati
attraverso il carcere 90mila persone. Di questi, 35mila sono stati in
carcere da 1 a 30 giorni, ancora non giudicati, ancora non colpevoli.
Tutto questo provoca affollamento e affaticamento dei detenuti. Che
esemplarità comporta la punizione da 1 a 30 giorni? Nulla!
Questo tipo di reclusione è privo di motivazione alcuna. Allora per-
ché tenerli in carcere?”.
Alternative al carcere: riformare l’intero sistema
penitenziario penale e ridurre l’area della detenzione
solo ai reati più gravi. In che modo? 
“La grande prova era la riforma del Codice penale, proposta Pisapia,
che spetta al Parlamento approvare. Se si approvasse ci tirerebbe
dagli impicci in maniera significativa. Accanto alla riforma del Co-
dice penale, c’è ampliamento delle misure alternative. Manca qua-
lunque cultura che non sia la cella chiusa. La sanzione cella è una
sanzione chiusa, bisogna pensare ad altre sanzioni alternative, ad
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altre forme di risarcimento.
Il carcere deve considerato come l’estrema ratio. Credo che solo il
10% abbia bisogno della reclusione. La recidiva a distanza di un anno
e mezzo è del 15%.. Bisogna puntare sulla prevenzione e sul cam-
biamento della legge Bossi Fini sull’immigrazione, della legge Fini
Giovanardi sulle sostanze stupefacenti, della ex Cirielli che nega il
godimento dei benefici per chi ha avuto recidiva. Se si interviene su
queste normative abbiamo una diminuzione drastica della carcera-
zione. Migliaia di immigrati vanno in carcere per aver violato la nor-
mativa dell’ingresso ma questo è un illecito amministrativo che poi
diventa reato perché è ripetuto”.
Le questioni sociali, l’immigrazione,
la tossicodipendenza e tutte le forme di disagio
e devianza non possono esaurirsi solo con l’intervento
penale e l’esigenza detentiva. Quale prevenzione?
“Il sistema penitenziario da solo non può farcela. C’è bisogno di una
forte progettualità di prevenzione sociale.
Rafforzando il numero di mediatori, psicologi, assistenti sociali, ca-
paci di sviluppare relazioni c’è la necessità di coordinarsi con le am-
ministrazioni locali. Già oggi in molte carceri italiane c’è accesso
all’Imam, abbiamo il problema del Ramadam, legato alla consuetu-
dine alimentare, al rispetto religioso.
Siamo impegnati a portare a compimento la riforma della Salute che
favorisce il passaggio dal sistema sanitario penitenziario al sistema
sanitario nazionale”.
Come adoperarsi affinché le donne possano avere
colloqui più frequenti con i propri figli
magari fuori dall’orario scolastico?
“Qui c’è discrezionalità delle carceri. Le questioni riguardano le di-
rezioni. Non esiste un problema normativo ma di efficienza degli isti-
tuti. Abbiamo un regolamento penitenziario estremamente avanzato”.
Come ridefinire in relazione alle esigenze femminili,
l’assetto edilizio degli istituti penitenziari?
“La distanza tra la lettura e la realtà è significativa: le donne hanno
il diritto di servizi igienici appropriati ma questo comporta molto de-
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naro che oggi non c’è. Perché? Il carcere è stato ed è solo. E l’in-
dulto e il suo travisamento ha complicato il tutto e ha accresciuto
l’isolamento del carcere stesso. Bisogna rispettare il regolamento.
Avere una minima attenzione. La salute della donna è una gigante-
sca impresa politica”.
Come individuare strutture
alternative per i bambini in carcere?
“A Milano c’è l’Icam la prima struttura, la prima di una serie. È un
modello non legato agli istituti penitenziari perché vorremmo che si
riducessero il numero dei bambini che stanno dentro al carcere.
Siamo impegnati perché ci siano strutture nel nord est, al centro e al
sud”. 
La nostra inchiesta vuole dare continuità
e concretezza con un tavolo permanente
degli operatori che lavorano dentro e fuori
dal carcere e delle varie istituzioni.
“È positivo ma non lo chiamiamo tavolo. Lo stesso Ministero della
Giustizia ha avviato confronti con tutte le Regioni e questo funziona.
Abbiamo attivato conferenze e confronti con le istituzioni, forze so-
ciali, associazionismo e volontariato”.
Insomma si vada avanti “per evitare casi esilaranti, grotteschi che
segnalano la malattia gravissima della nostra Giustizia: un senza fissa
dimora in carcere a san Vittore perché dormiva su una panchina”.
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In punta di piedi
Voci, sguardi, parole che suggeriscono continuità, coerenza, concre-
tezza e un cammino insieme.
L’inchiesta per far cosa?
Promuovere la istituzionalizzazione del tavolo permanente di lavoro
o con tutti i soggetti istituzionali e sociali che operano dentro e fuori
il carcere per favorire la costruzione della rete: dalle proposte, agli in-
terventi e ai progetti unitari (ad esempio: dalla Legge regionale a so-
stegno dei diritti della popolazione detenuta, all’Ufficio per le donne
detenute; dai provvedimenti sperimentali per detenuti bambini, alle
“case famiglie” per evitare il carcere ai figli delle detenute; dal trat-
tamento intramurale per le detenute, a ricerche organiche sulle spe-
cificità della detenzione femminile, così da individuare nuovi e più
efficaci settori di intervento; dalla richiesta di un nuovo ordinamento
penitenziario per i minori, all’applicazione della legge per l’istitu-
zione del Garante per i detenuti; ecc…..)
Non c’è sistema
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Spesso, come dicevamo, gli attori del mondo carcere non dialogano
tra loro, i problemi dell’uno non si contaminano con quelli degli altri,
non esiste sistema, quindi è ovvio che prevale la sicurezza, distante
dal lavoro del recupero.
Serve invece, tra l’altro, una task force, un gruppo di lavoro interdi-
sciplinare: un presidio permanente che intrecci il bisogno di pensare
e la cultura del fare degli operatori, uniti nelle differenze professio-
nali.
Mettere a sistema le varie figure professionali che operano nel car-
cere è la vera difficoltà, quasi se assistessimo ad una sorta di pre-
sunta intrusione dei singoli operatori nella sfera altrui, per mantenere
la “stabilità”del luogo.
Allora il vero monitoraggio nel viaggio tra le carceri, crediamo, ri-
siede nella possibilità di provare a coinvolgere tutti i soggetti nella
corresponsabilità dell’azione e della coazione: agire insieme nel sa-
pere; saper fare; saper far fare; saper essere.
Quale tavolo?
Il tavolo istituito presso la Regione Campania deve avere un potere
di fare e di realizzare proposte, con un carattere istituzionale, per fa-
vorire l’incontro, la condivisione, lo scambio e l’ascolto attivo con
compiti di programmazione, coordinamento e controllo delle varie
attività; per rilevare criticità e punti di forza che possono costituire
modelli; per stimolare sinergie progettuali a livello istituzionale e so-
ciale del territorio; per incentivare accordi operativi fra le diverse
strutture territoriali e nazionali dell’amministrazione penitenziaria.
Il tavolo permanente di lavoro è costituito: dalla presenza del Mini-
stero di giustizia, alla direzione del carcere, alla regione, agli enti lo-
cali, dall’ufficio di esecuzione penale esterna, dagli educatori, ai
rappresentanti degli agenti, dalla scuola, all’università, al volonta-
riato. 
Alla scadenza di ogni anno del tavolo permanente di lavoro pro-
muovere un seminario con gruppi di lavoro per la sua verifica, la va-
lidità, l’applicazione progettuale.
Buone pratiche del dentro e fuori
Non v’è dubbio, come abbiamo visto, che importante è l’area della si-
curezza. Ma il cuore pulsante è l’area trattamentale nella conduzione
sistemica del dentro e fuori, per sviluppare buone pratiche di reinse-
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rimento sociale, di prevenzione, di comunicazione con la società: cosa
deve fare la persona una volta che è uscita dal carcere? Che capacità
di accoglienza ha la società civile di comprendere queste persone? 
Ci permettiamo di suggerire i contenuti di alcune briciole di pane.
Il diritto all’istruzione, alla formazione professionale e al lavoro.
Vogliamo ricordarlo che tali diritti costituzionalmente sanciti devono
essere garantiti anche per la popolazione in esecuzione penale.
Favorire un sistema integrato in materia di istruzione, formazione pro-
fessionale e lavoro ai vari livelli istituzionali con il pieno coinvolgi-
mento del territorio (imprenditoria, enti locali, volontariato, etc. etc.);
Garantire per i minori e/o giovane adulto la continuità didattica anche
al termine dell’esecuzione penale; 
Mostrare maggiore attenzione verso i bisogni e le specificità del-
l’utenza straniera attraverso la costruzione di percorsi di sostegno e di
mediazione legati alla cultura d’origine; 
Istituire sportelli di mediazione minorile che affrontino i vari problemi
intrecciati alla genitorialità, al disagio, all’offerta di lavoro attraverso
una rete di imprese e all’orientamento formativo e professionale;
Utilizzare la figura del mediatore per accompagnare il soggetto mi-
nore o adulto allo sviluppo della propria autonomia individuale e al-
l’inserimento socio – lavorativo;
Costruire un intreccio forte tra percorsi interni ed esterni;
Istituire un polo universitario regionale;
Approfondire uno studio a livello regionale sull’esigenza delle donne
per promuovere politiche di genere e di individuare settori di inter-
venti;
Adoperarsi affinché le donne possano avere colloqui più frequenti con
i propri figli magari fuori dall’orario scolastico;
Individuare strutture alternative per i bambini in carcere;
Ridefinire in relazione alle esigenze femminili l’assetto edilizio degli
istituti penitenziari;
Sviluppare attività lavorative in relazione alle produzione del territo-
rio con aziende radicate nella comunità locale;
Sostegno psicologico e psichiatrico alle detenute: la quantità ridotta di
ore non risponde ai bisogni reali delle detenute; infatti la normativa ha
ridotto a 20 ore settimanali il loro intervento terapeutico;
Ci sono diverse opportunità nel carcere, ma le donne non le accolgono:
poche risorse e spazi e non si riesce a puntare sulla loro emotività. Le
stesse offerte lavorative, dovrebbero essere economicamente più con-
sistenti; più denaro, perciò, per l’area trattamentale, con fondi continui
e progetti più strutturati;
L’esiguo numero delle donne e la loro dispersione in piccole sezioni;
grave è la mancanza di comunicazione e di coordinamento tra l’am-
ministrazione penitenziaria e i servizi sociali e territoriali, e quanto ciò
comporta emarginazione delle donne con molteplici svantaggi;
Promuovere un Osservatorio: lavoro di ricerca, recupero e organizza-
zione dei dati per fornire lo spunto di una riflessione sulle dinamiche
presenti nel carcere per poi elaborare ipotesi interpretative;
Aprire un consultorio per garantire prestazioni che mancano: una pe-
riodica prevenzione dei tumori femminili, delle malattie infettive e di
informazione sul controllo delle nascite nonché una assidua assistenza
psicologica;
Favorire la costruzione della ‘rete degli affetti’ attraverso relazioni con
la propria famiglia e il proprio quartiere.
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Schema di regolamento
interno - tipo per gli istituti
penitenziari
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Art. 1
Fonti normative del regolamento interno
1.Il presente regolamento interno è emanato in attuazione degli arti-
coli 16, 20 e 31 della legge 26 luglio 1975, n. 354, recante “Norme
sulle ordinamento penitenziario e sulle misure privative e limitative
della libertà”, e degli articoli 8, 10, 11, 13, 14, 21, 36, 37, 67 e 74 del
relativo regolamento di esecuzione approvato con il D.P.R. 30 giu-
gno 2000, n. 230, e loro successive modificazioni.
Art. 2
Orari di apertura e di chiusura dell’istituto
(Art. 36, comma 2, lettera a), reg. esecuz.)
1 L’orario di apertura dell’istituto è…… e quello di chiusura è…….
2. Durante il periodo di chiusura, nessuno può accedere all’istituto o
uscirne, ad eccezione delle persone che ciò debbono fare per ragione
del proprio ufficio o servizio, dei detenuti o internati in traduzione o
abbisognevoli di ricovero urgente in luogo esterno di cura o che rien-
trano, anche tardivamente, dalla semilibertà, dal permesso, dalla li-
cenza o dal lavoro all’esterno nonché di coloro che si costituiscono
spontaneamente.
Fuori dei casi di cui al comma 2, durante il periodo di chiusura, l’in-
gresso nell’istituto o l’uscita da esso, devono essere di volta in volta
autorizzati dal direttore. 
4. Devono, comunque, essere sempre adottate tutte le necessarie cau-
tele. 
Art. 3
Controlli sulle persone che accedono all’istituto o ne escono
(art. 16 O.P. e art. 37, comma 3, reg. esecuz.)
Tutte le persone che, a qualsiasi titolo accedono all’istituto o ne
escono devono essere identificate mediante valido documento di ri-
conoscimento.
Le persone di cui al comma 1, sono sottoposte al controllo mediante
apparecchio rilevatore di oggetti metallici, salvo i casi, in cui ciò sia
pericoloso per la salute delle persone da controllare; ad analogo con-
trollo sono sottoposte le cose che dette persone siano autorizzate a
portare con sé, procedendo in ogni caso all’ispezione di borse, bor-
selli e contenitori di qualsiasi genere.
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Per l’accesso in istituto è necessario il riconoscimento del titolo che
legittima l’ingresso della persona le cui generalità sono trascritte nel-
l’apposito registro.
Indipendentemente dall’esito positivo o negativo del controllo elet-
tronico, in caso di fondati motivi di sicurezza, ovvero di fondato so-
spetto che il visitatore, anche involontariamente, sia portatore di
oggetti o generi di cui non è ammessa l’introduzione nell’istituto si
procede al controllo della persona.
Prima di procedere al controllo sulla persona, il personale del corpo
di polizia penitenziaria addetto al servizio deve richiedere l’autoriz-
zazione del direttore o in caso di sua assenza o impedimento, di chi
ne fa le veci.
In ogni caso, il personale del corpo di polizia penitenziaria che ef-
fettua il controllo sulla persona e quello che vi assiste deve essere lo
stesso sesso della persona da controllare.
La persona da perquisire può farsi assistere da altra persona di sua fi-
ducia e dello stesso sesso.
I bambini sono controllati da personale femminile dal corpo di poli-
zia penitenziaria alla presenza di una delle persone che li accompa-
gna.
L’ingresso in istituto viene negato alle persone che si rifiutano di sot-
toporsi ai prescritti controlli.
Art. 4
Orari d organizzazione della vita quotidiana
(artt. 11, comma 2, e 36, comma 2, lettere b) ed e), reg. esecuz.)
L’organizzazione della vita quotidiana dei detenuti o internati che
non svolgono attività lavorativa è regolata secondo i seguenti orari:
alle ore….. sveglia;
dalle ore…. alle ore …. prima colazione e pulizia della camera (a);
dalle ore…. alle ore …. permanenza all’aperto (b) e svolgimento di
attività sportive, ovvero, per chi lo richiede, in alternativa, perma-
nenza nei locali comuni ove si svolgono attività ricreative, culturali
o religiose; 
alle ore…. alle ore…. pranzo (a);
dalle ore… alle ore…. permanenza all’aperto (b); 
dalle ore… alle ore … cena (a);
dalle ore… alle ore …. riposo notturno.
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L’organizzazione della vita quotidiana dei detenuti e internati che
espletano attività lavorative è regolata dai seguenti orari:
alle ore… sveglia;
dalle ore… alle ore… prima colazione e pulizia della camera (a); 
dalle ore…. alle ore… lavoro (c);
dalle ore… alle ore…. pranzo (a);
dalle ore… alle ore… permanenza all’aperto (b) e svolgimento di at-
tività sportive, ovvero, per chi lo richiede, in alternativa, permanenza
nei locali comuni ove si svolgono attività ricreative, culturali o reli-
giose;
dalle ore… alle ore… lavoro (c);
dalle ore… alle ore… cena (a);
dalle ore… alle ore… riposo notturno.
3. In deroga a quanto previsto dal comma 2, per gli addetti alla cu-
cina, lo svolgimento dell’attività lavorativa avviene dalle ore… alle
ore… e dalle ore… alle ore… (c) e la permanenza all’aperto si ef-
fettua dalle ore… alle ore… (b).
4. Per gli iscritti ai corsi di istruzione o addestramento professionale,
le lezioni si svolgono dalle ore… alle ore… e la permanenza al-
l’aperto si effettua dalle ore… alle ore… (b).
5. Nella sezione destinata ai tossicodipendenti (e/o alcool dipendenti)
gli orari di organizzazione della vita quotidiana sono i seguenti:
………………………………………………………………………
………………………………………………………………….
Note
Gli orari dei pasti devono essere previsti in modo tale che il primo
pasto possa essere consumato non lontano dalla sveglia, il secondo
dopo circa cinque ore dal primo e il terzo dopo circa sei ore dal se-
condo (v. art. 11, comma 2, del regolamento di esecuzione). 
Gli orari di permanenza all’aperto devono essere previsti in maniera
da consentire ad ogni detenuto o internato che non presta lavoro al-
l’aperto la fruizione di almeno due ore al giorno all’aria aperta (v.
art. 10, prima parte del primo comma, dell’ordinamento penitenzia-
rio).
La durata del lavoro ordinario giornaliero deve essere stabilita in
maniera tale che la durata del lavoro ordinario settimanale sia
quella prescritta dalle vigenti disposizioni in materia: ad es. in caso
di orario settimanale di lavoro ordinario di 40 ore per ciascuno dei
sei giorni feriali della settimana, l’orario giornaliero del lavoro or-
dinario deve corrispondere a sei ore e 40 minuti primi.
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Art. 5
Casi di suo del corredo di proprietà ed effetti che possono es-
sere usati
(art. 10, comma 1, reg. esecuz.)
1. Su autorizzazione del direttore, o per sua delega, del responsabile
dell’area sicurezza, ai detenuti e internati, può essere consentito l’uso
di corredo di loro proprietà, purché pulito e conveniente.
2. Gli effetti di corredo di proprietà dei quali può essere autorizzato
l’uso sono: federe, asciugamani, accappatoi, pigiami, biancheria, ca-
micie, calze, fazzoletti, calzature. In casi particolari può essere au-
torizzato anche l’uso di lenzuola e coperte.
Art. 6
Generi ed oggetti di cui è consentito il possesso, l’acquisto e la
ricezione
(art. 14 reg. esecuz)
I detenuti o internati possono tenere su autorizzazione della dire-
zione, la fede, la catenina, l’orologio e altri oggetti di particolare va-
lore morale ed affettivo, purché non abbiano, complessivamente, un
consistente valore economico e purché siano beni non atti ad offen-
dere, o ad arrecare pregiudizio per l’ordine o la sicurezza o danno
alla propria o altrui persona.
I generi e gli oggetti di cui è consentito l’acquisto sono quelli in ven-
dita presso lo spaccio dell’istituto, elencati nell’apposita tariffa mod.
72, predisposta dalla direzione.
L’eventuale acquisto all’esterno di genere ed oggetti non in vendita
presso lo spaccio è subordinato alla preventiva autorizzazione del di-
rettore o di un suo delegato.
Ciascun detenuto o internato può ricevere non più di quattro pacchi
al mese, complessivamente di peso non superiore a 20 chili, conte-
nenti esclusivamente capi di abbigliamento, ovvero, su autorizza-
zione del direttore, anche generi alimentari di consumo comune che
possono essere controllati senza essere manomessi.
Le limitazioni di cui ai commi precedenti non sono applicabili ai pac-
chi, agli oggetti ed ai generi destinati a soddisfare il fabbisogno dei
bambini, delle madri detenuti o internate, ferme restando le autoriz-
zazioni occorrenti, ove stabilito.
I pacchi devono essere confezionati con materiali tali da consentirne
l’agevole apertura per il controllo e la successiva conservazione dei
175
generi ed oggetti in esso contenuti fino al momento della consegna
ai destinatari; i materiali dei contenitori di sostanze alimentari de-
vono essere conformi al tipo prescritto dalle disposizioni vigenti in
materia.
I nominativi dei detenuti o internati che ricevono i pacchi sono iscritti
in un apposito registro in cui sono indicati anche la data di ricezione
ed il mittente.
È consentito ricevere a mezzo pacco, nei limiti di periodicità e di
peso stabilite dalla vigenti disposizioni in materia, i generi e gli og-
getti elencati nella tabella a, allegata al presente regolamento.
La direzione, mentre può vietare la ricezione dei generi ed oggetti
che possono essere acquistati presso lo spaccio suddetto, può, caso
per caso, autorizzare la ricezione di generi ed oggetti diversi da quelli
indicati nella detta tabella a, allegata al presente regolamento.
La ricezione degli abiti di proprietà e degli effetti di corredo di pro-
prietà è consentita soltanto nelle ipotesi stabilite, rispettivamente,
dalla prima parte del terzo comma dell’art. 7 della legge e del comma
1 dell’art. 10 del regolamento di esecuzione, salvo il caso di dimis-
sioni.
Non è consentita la ricezione di generi alimentari che richiedono cot-
tura, di tabacchi, di scatolami, di vino, birra e alcolici, nonché di ge-
neri od oggetti contenuti in confezioni, anche sigillate che non
consentono l’ispezione o che siano pregiudizievoli per l’ordine e la
sicurezza.
L’accertamento della liceità del possesso di generi ed oggetti è ef-
fettuata dal personale addetto alla ricezione dei pacchi. Il detenuto o
internato al quale venga vietato il possesso di un bene deve essere
contestualmente informato che ha facoltà di rivolgere reclamo alla di-
rezione.
È vietata la ricezione di pacchi pervenuti per posta o per corriere
sprovvisti dell’indicazione del mittente.
Art. 7.
Modalità di controllo dei pacchi
(art. 14 reg. esecuz.)
Il controllo dei pacchi portati a mano è effettuato dal personale ad-
detto al servizio, mediante l’apparecchio rilevatore di metalli ed
anche manualmente, in presenza della persona che lo ha consegnato.
Il latore del pacco deve compilare e sottoscrivere, in duplice copia,
un elenco di quanto è contenuto nel pacco. Una copia di tale elenco,
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firmata per ricevuta dall’addetto al controllo, viene restituita al la-
tore del pacco, mentre l’altra copia, firmata per ricevuta dal detenuto
o internato destinatario, viene conservata agli atti della direzione.
A cura della direzione è predisposto un registro nominativo dei de-
tenuti o internati che ricevono i pacchi, con l’indicazione della data
di ricezione del mittente.
In caso del trasferimento del detenuto o internato, il pacco pervenuto
per posta o per corriere viene immediatamente inoltrato a spese del-
l’amministrazione fino al limite di 10 kg di peso e per l’eccedenza,
a spese del detenuto o dell’internato trasferito a sua domanda, al-
l’istituto ove il detenuto o internato sia stato anche solo tempora-
neamente trasferito, purché non sia già previsto il suo tempestivo
ritorno. 
Gli oggetti o generi non ammessi pervenuti per pacco postale o per
corriere, qualora non siano consumabili o deteriorabili, sono deposi-
tati in magazzino, ovvero rispediti al mittente o ai familiari, a ri-
chiesta del detenuto o internato e a sue spese.
Degli oggetti e dei generi contenuti nel pacco ricevuto per posta o per
corriere, opportunamente controllati viene redatto un elenco, che sot-
toscritto dal detenuto o internato destinatario e dal personale addetto,
viene acquisito agli atti.
Art. 8
Cottura dei generi alimentari
(art. 13, commi 3 e 7 reg. esecuz)
I detenuti ed internati sono ammessi a cucinare negli appositi locali
attrezzati, secondo turni predisposti dalla direzione, nei seguenti
giorni ed orari: 
……………………………………………………………………….
2. Ai detenuti o internati è consentita, senza carattere di continuità,
la cottura dei seguenti generi alimentari, da acquistarsi presso lo
spaccio dell’istituto: 
……………………………………………………………………….
Il direttore o un suo delegato può autorizzare la cottura di generi ali-
mentari diversi da quelli indicati nel comma 2.
In ogni caso, devono essere adottate tutte le prescrizioni idonee ad
evitare danni o molestie e devono essere salvaguardate le esigenze di
sicurezza ed igiene.
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Art. 9
Affissioni consentite
(art. 36, comma 2, lettera g) reg. esecuz).
Nelle camere di pernottamento, nello spazio di propria pertinenza, è
consentita l’affissione di immagini, foto, scritti e disegni purché non
siano offensivi della morale, non siano pregiudizievoli per l’ordine, la
disciplina o la sicurezza, non impediscano al personale di custodia di
effettuare controlli e siano realizzate in modo tale da non arrecare
danno alcuno ai beni mobili ed immobili dell’amministrazione.
Art. 10
Giochi consentiti
(art. 36, comma 2, lettera h) reg. esecuz.)
È consentito ai detenuti o internati giocare negli appositi spazi a pal-
lacanestro, pallavolo, ping – pong, calcio – balilla,
…………………………………………………………………
I detenuti o internati ossono giocare, nelle loro camere, o nei locali
comuni indicati dalla direzione, a dama, a scacchi, a carte. 
Nell’esercizio dei giochi è fatto assoluto divieto di effettuare scom-
messe o di perseguire fini di lucro. È, in ogni caso, vietato qualun-
que gioco d’azzardo.
Art. 11
Colloqui con familiari, conviventi ed altre persone
(art. 36, comma 2, lettera f))
I colloqui si volgono negli appositi locali, oppure, qualora sussistano
le condizioni stabilite dalle vigenti disposizioni, negli appositi spazi
all’aperto, sotto controllo a vista e non auditivo del personale di cu-
stodia.
I colloqui si effettuano nei giorni ed orari di seguito indicati:
………………………………………………………………………
…………………………………………………………………
Qualora risulti comprovata l’impossibilità, da parte di alcuni familiari
e conviventi dei detenuti o internati, di effettuare i colloqui nei giorni
ed orari stabiliti, la direzione può autorizzarne lo svolgimento in
giorni ed orari diversi.
Per i colloqui con i difensori si applicano le disposizioni in materia
contenute nel Codice di procedura penale (art. 104) e nelle relative
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norme di attuazione, di coordinamento, transitorie e regolamentare
(art. 36).
Art. 12
Tempi e modalità particolari per la corrispondenza telefonica
(artt. 36, comma 2, lettera f), e 39 reg. esecuz.)
La corrispondenza telefonica, autorizzata dalla competente autorità
nei casi ed alle condizioni stabilite dal regolamento di esecuzione, si
effettua, a spese, dell’interessato, nei giorni di……… dalle ore…..
alle ore….. e dalle ore…. alle ore….
La direzione può autorizzare lo svolgimento della corrispondenza te-
lefonica in giorni ed orari diversi da quelli indicati nel comma 1, qua-
lora risulti comprovata l’impossibilità per il detenuto o internato di
effettuarla negli orari sopra indicati.
Il contatto telefonico è stabilito dal personale dell’istituto e la durata
massima della conversazione telefonica è di 10 minuti.
Art. 13
Tempi e modalità particolari per la corrispondenza
epistolare e telegrafica
(Artt. 36, comma 2, lettera f), e 38 reg. esecuz)
Ai fini della mera ispezione di cui all’art. 38, comma 5, del regola-
mento di esecuzione e fermo restando quanto previsto dai successivi
commi di detto articolo, la corrispondenza in busta chiusa in arrivo
è aperta alla presenza di un incaricato del direttore direttamente dal
detenuto o internato destinatario, il quale ne deve mostrare l’even-
tuale contenuto diverso da scritti o fotografie.
È ammesso in ogni caso l’uso di strumenti idonei a rilevare la pre-
senza di valori, oggetti o generi non consentiti purché sia garantita
l’assenza i controlli sullo scritto.
La corrispondenza in arrivo è distribuita entro la giornata in cui per-
viene, possibilmente nelle ore antimeridiane; il prelievo di quella in
partenza è eseguito entro le ore ….. di ogni giorno e la spedizione ef-
fettuata nella medesima giornata.
I telegrammi in arrivo sono consegnati al destinatario non appena
giungono; quelli in partenza redatti sull’apposito modulo, sono inol-
trati nel più breve tempo possibile.
La comunicazione dell’ingresso in istituto prevista dall’art. 29 della
legge e dagli art. 23 comma 1 e 62 del relativo regolamento di ese-
cuzione deve essere inoltrata immediatamente.
Art. 14
Informazione e servizio di biblioteca
(art. 18, comma 6, O. P. art. 21 comma 5, reg. esecuz.)
Sono resi accessibili ai detenuti o internati, a loro richieste e spese,
nei limiti stabiliti annualmente dal ministero, ai sensi del comma 6
dell’art. 57 del regolamento di esecuzione e salva la possibilità di de-
roga nell’ipotesi di cui al comma 7 dello stesso articolo, quotidiani,
periodici, e libri in libera vendita all’esterno.
I quotidiani e i periodici sono forniti alla data della relativa pubbli-
cazione, salvo il diritto di ricevere detta stampa in abbonamento.
Ai detenuti o internati è consentito accedere alla sala di lettura in
gruppi e secondo turni stabiliti dalla direzione, di regola dalle ore….
alle ore…. dei giorni….
Art. 15
Accesso ai servizi di bagno o di doccia
(artt. 8, comma 4, e 36, comma 2, lettere b) e c), reg. esecuz.)
L’accesso ai servizi di bagno o di doccia, con contemporanea utiliz-
zazione dell’acqua calda avviene secondo turni predisposti dalla di-
rezione e con la frequenza ordinaria stabilita dalle vigenti
disposizioni, nei giorni di……. dalle ore… alle ore…
Per esigenze di carattere igienico - sanitarie, può essere imposto
l’obbligo della doccia anche oltre i limiti sopra indicati.
Per i detenuti che svolgono attività lavorative o frequentano corsi
d’istruzione, l’accesso alle docce avviene al termine del turno di la-
voro o delle lezioni.
La fruizione del servizio di bagno o di doccia deve comunque avve-
nire ad adeguata distanza dai pasti
Art.16
Servizio sanitario
(art. 11 O.P. e art. 36 comma 2, lettera c), reg.esecuz.)
1 Fermo restando quanto stabilito dal quinto e sesto comma dell’art.
11 della legge e dal comma 1 dell’art. 23 del regolamento di esecu-
zione, le visite mediche vengono effettuate giornalmente nell’ambu-
latorio di regola dalle ore… alle ore…
2 Il sanitario riferisce giornalmente al direttore le novità di rilievo
che interessano la salute dei singoli e della collettività.
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3 I detenuti e internati possono chiedere di essere visitati da un sani-
tario di fiducia, ai sensi dell’art. 17, comma 7, del regolamento di
esecuzione.
4 Gli infermieri provvedono a somministrare ai detenuti e internati i
medicinali prescritti dal sanitario, avendo cura che gli stessi vengano
assunti dagli interessati alla loro presenza.
5. È vietato ai detenuti o internati di detenere medicinali di qualsiasi
tipo. I medicinali, eventualmente acquistati dai detenuti o internati,
o comunque di loro proprietà, devono essere custoditi nell’armadio
dell’ambulatorio e somministrati, secondo prescrizione medica dagli
infermieri.
Art. 17
Servizi di barbieri e parrucchieri
(art. 8, commi 2 e 4 e 36, comma 2, lettera c), reg. esecuz.)
L’accesso al servizio di barbiere avviene nei giorni….. dalle ore….
alle ore….
E per i detenuti o internati lavoranti, nei giorni di….. dalle ore….
alle ore…., secondo turni predisposti dalla direzione sulla base delle
richieste degli interessati.
Il responsabile del servizio deve utilizzare esclusivamente gli stru-
menti di lavoro a tal fine forniti dalla direzione,che devono essere ri-
consegnati al personale addetto al termine del servizio.
Ai detenuti o internati è assicurata la fruizione del servizio, di regola,
ogni……. giorni per la rasatura della rasatura della barba e ogni…….
giorni per il taglio dei capelli fermi restando in caso di necessità.
Alle detenute o internate è assicurato, di regola, il servizio di sham-
poo, ogni… giorni e di un taglio di capelli…. giorni, secondo turni
ed orari fissati dalla direzione, fermi restando i casi di necessità.
Art. 18
Servizio di lavanderia e cambio della biancheria
(art. 9 e 36, comma 2, lettera c), reg. esecuz.)
Tutti gli effetti di casermaggio devono essere lavati a regola d’arte
prima di essere consegnati ai detenuti o internati che devono usarli.
La lavatura ed il cambio della biancheria personale e da letto ven-
gono effettuati una volta a settimana.
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Art. 19
Servizio per l’ordinazione e acquisto dei prodotti consentiti
(Art. 9, O.P. e art. 36, comma 2, lettera c), reg. esecuz.)
Il servizio di sopravvitto si svolge dalle ore…. alle ore…. e dalle
ore… alle ore…. dei giorni feriali.
Durante i suddetti orari vengono raccolte ed annotate in apposito re-
gistro le richieste dei generi ed oggetti che i detenuti o internati in-
tendono acquistare tra quelli in vendita presso lo spaccio dell’istituto
ivi compresi quotidiani e periodici.
La direzione può autorizzare l’acquisto all’esterno e nei limiti di va-
lore consentito di determinati generi ed oggetti non disponibili presso
lo spaccio.
La consegna dei beni ordinati presso lo spaccio viene effettuata nella
mattina del giorno seguente.
Art. 20
Servizio di cucina
(art. 9 O.P. e art. 36, comma 2, lettera c), reg. esecuz.)
Ogni mattina alle ore…, alla presenza dei detenuti o internati facenti
parte della rappresentanza di cui all’art. 9 della legge, nonché di un
delegato del direttore viene effettuato il prelievo dei generi alimen-
tari occorrenti per la confezione del vitto.
Alla rappresentanza di cui al comma 1, viene giornalmente fornita
una tabella recante l’indicazione delle quantità dei generi alimentari
spettanti a ciascun detenuto o internato e con l’indicazione, giorno
per giorno, del numero complessivo dei detenuti e internati ai quali
deve essere somministrato il vitto.
La rappresentanza verifica l’integrale utilizzazione dei generi prele-
vati per la confezione del vitto controllandone la preparazione e la di-
stribuzione ed annotando eventuali osservazioni sull’apposito
registro da sottoporre giornalmente al visto del direttore. Qualora nel
corso delle operazioni di controllo si riscontrassero irregolarità o sor-
gessero divergenze viene immediatamente informata la direzione per
gli opportuni provvedimenti.
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Art. 21
Servizio della biblioteca
(artt. 21 e 36, comma 2, lettera c), reg. esecuz.)
L’accesso alla biblioteca dell’istituto è consentito dalle ore…. alle
ore…. e dalle ore... dei giorni…..; essa funziona mediante affidamento
delle pubblicazioni ai detenuti e internati che ne fanno richiesta, sulla
base di elenchi in cui sono indicate le pubblicazioni disponibili.
Ogni detenuto non può avere presso di sé più di tre pubblicazioni per
volte, salvo autorizzazione del direttore in casi particolari.
All’atto della consegna della pubblicazione richiesta viene redatta ap-
posita scheda, recante anche l’indicazione della data e la firma di colui
che riceve in consegna la pubblicazione.
I detenuti e internati possono tenere i libri ricevuti in lettura non più
di quindici giorni e le riviste e le altre pubblicazioni periodiche per
non più di tre giorni salvo deroghe da parte del direttore per casi par-
ticolari.
In caso di mancata restituzione della pubblicazione ricevuta, ovvero
in caso di danni arrecati alla stessa si applicano le disposizioni di cui
all’art. 32, ultimo comma, della legge ed agli articoli 72 e 77, comma
1, n. 13), del regolamento di esecuzione. Al fine di ottenere il recu-
pero, anche coattivo, delle pubblicazioni non restituite su ordine del
direttore sono ammesse l’ispezione della camera e la perquisizione
personale.
Nella biblioteca sono tenute a disposizione della popolazione dete-
nuta o internata le copie della legge 26 luglio 1975 n. 354 del relativo
nuovo regolamento di esecuzione approvato con il D.P.R. 30 giugno
2000 n. 230, e del presente regolamento interno dell’istituto e delle
loro successive modificazioni nonché di tutte le altre disposizioni at-
tinenti ai diritti e doveri dei detenuti o internati ed alla disciplina ed
al trattamento.
Art. 22 
Attività culturali, ricreative e sportive
(artt. 36, comma 2, lettera c), e 59 reg. esecuz.)
1. I programmi radiotelevisivi da trasmettere nei locali comuni sono
selezionati dalla commissione di cui all’art. 27 della legge.
2. Le attività culturali, ricreative e sportive che possono essere svolte
compatibilmente con le infrastrutture dell’istituto sono programmate
dalla stessa commissione di cui al comma 1.
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Art. 23 
Casi di perquisizione ordinaria (a)
(artt. 74, comma 4, reg.esecuz.)
1. Le situazioni in cui si effettuano le perquisizioni ordinarie dei de-
tenuti e internati, in aggiunta a quelle all’atto dell’ingresso dalla li-
bertà e del trasferimento previste, rispettivamente, dal comma 1
dell’art. 23 e dal comma 2 dell’art. 83 del regolamento di esecuzione
sono le seguenti:
a) all’atto dell’ingresso dell’istituto o all’uscita da esso per qualsiasi
motivo;
b) prima e dopo i colloqui e i familiari, conviventi o altre persone;
c) prima e dopo ogni colloquio con operatori penitenziari, magistrati
e difensori; 
d) prima e dopo lo svolgimento di attività lavorative, d’istruzione,
culturali, ricreative, sportive o di rappresentanza;
e) prima e dopo la permanenza all’aperto;
f) all’atto dell’uscita della camera e del rientro in essa;
g) all’atto dell’uscita dalla sezione o del rientro in essa;
h) prima della dimissione dall’istituto;
i)……………………………………………………………………..
2. La perquisizione può non essere eseguita, oltre che quando ai sensi
del coma 2 dell’art. 74 del regolamento di esecuzione, è possibile
compiere l’accertamento con strumenti di controllo anche nei casi in
cui il personale abbia la certezza della non necessità della medesima
a seguito del continuo e diretto controllo visivo cui sia stato sotto-
posto il detenuto o l’internato, della sua permanenza o del passaggio
in ambienti preventivamente bonificati, della mancanza di contatti
con persone estranee, nonché negli altri casi stabiliti, con ordine di
servizio del direttore dell’istituto.
Nota: v. la circolare n. 3542/5992 del 16 febbraio 2001 in materia di
(sentenza della Corte costituzionale in data 15.11.2000 perquisizioni
personali e ispezioni corporali a carico del detenuto).
Art. 24
Perquisizione di locali
(art. 74, comma 3, reg. esecuz.)
Le perquisizioni dei locali sono eseguite secondo un piano riservato
stabilito dal direttore e predisposto, giorno per giorno, dal coman-
dante del reparto.
In ogni caso, ai sensi dell’art. 42, comma 1, n. 8) del D.P.R. del 15
febbraio del 1999, n. 82, recante il regolamento di servizio del corpo
di polizia penitenziaria, le camere dei detenuti e di internati e gli altri
locali della sezione sono perquisiti ogni qualvolta sia necessario per
motivi di ordine e di sicurezza.
Può inoltre procedersi a perquisizione in caso di fondato sospetto di
possesso di generi o oggetti non consentiti, su disposizione del diret-
tore, o in caso di sua assenza, o di impedimento di chi ne fa le veci.
Art. 25
Modalità di sorteggio delle rappresentanze
dei detenuti e internati
(artt. 9, 12, 20, 27 e 31 O.P. e artt. 12, 21, 59 e 67. reg. esecuz.)
Per ciascuna delle rappresentanze dei detenuti e internati di cui agli
art. 9, 12 e 27 della legge sono sorteggiati, oltre ai componenti ef-
fettivi del numero stabilito, rispettivamente, dagli artt. 12, comma 1,
21, comma 5, e 59, comma 3, del regolamento di esecuzione anche
i componenti supplenti in eguale numero. Per il rappresentante pre-
visto dall’art. 20, nono comma, della legge, viene sorteggiato un solo
supplente.
Quando per alcuni rappresentanti sussiste l’impossibilità assoluta di
svolgere le proprie mansioni nella funzione subentrano i supplenti.
La rinuncia alla nomina è consentita soltanto per giustificati e com-
provati motivi.
È annotato nella cartella personale del detenuto o internato l’ingiu-
stificato rifiuto ad assolvere i compiti di rappresentanza.
La rappresentanza di cui all’art. 9 della legge dura in carica un mese;
le rappresentanze di cui agli artt. 12 e 27 della legge medesima du-
rano in carica 4 mesi; il rappresentante dei detenuti o internati di cui
al nono comma dell’art. 20 della legge dura in carica 4 mesi.
I sorteggi avvengono entro 5 giorni precedenti l’inizio di ciascun
mese per la rappresentanza di cui all’art. 9 della legge ed entro i 5
giorni precedenti i mesi di gennaio, maggio e settembre, per le rap-
presentanze di cui agli artt. 12, 20 e 27 della legge. I sorteggi si ef-
fettuano nei locali indicati dalla direzione, alla presenza del direttore
o di un suo delegato, dell’educatore, del comandante del reparto e
dei rappresentanti effettivi uscenti.
Alle operazioni di sorteggio presiede il direttore un suo delegato, che
si avvale, come segretario, dell’educatore. Di dette operazioni e re-
datto verbale, sottoscritto dai presenti.
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Da un’urna contenenti foglietti recanti i nominativi di tutti i detenuti
o internati presenti nell’istituto si estraggono, per ciascuna rappre-
sentanza, tanti biglietti quanti sono i membri effettivi e quelli sup-
plenti da nominare.
I primi sorteggiati sono nominati membri effettivi.
Prima di procedere a sorteggio di altra rappresentanza devono essere
reinserite nell’urna tutti i biglietti recanti i nominativi precedente-
mente estratti.
Subito dopo il sorteggio a cura della direzione viene affisso in cia-
scuno reparto l’elenco dei detenuti o internati nominati nelle rappre-
sentanze.
Art. 26
Modalità degli interventi di trattamento
(art. 16, secondo comma, O.P.)
Gli appositi incontri di trattamento avvengono ad iniziativa degli
operatori penitenziari, nonché su richiesta dei detenuti o internati in-
teressati.
In ogni caso la partecipazione agli incontri di cui al comma 1 è vo-
lontaria.
Le modalità organizzative degli interventi dei professionisti indicati
nel quarto comma dell’art. 80 della legge vengono concordate fra
addetti professionisti e la direzione.
Gli assistenti volontari di cui all’art. 78 della legge e le altre persone
indicate nell’art. 17 della stessa legge accedono nell’istituto e orari
stabiliti dalla direzione, svolgendo la loro attività nei locali e nelle oc-
casioni di essa indicati e seguendo le modalità organizzative con-
cordate con la stessa.
La direzione dell’istituto addiviene ad accordi con gli enti territoriali
e con le associazioni pubbliche e private nonché con le persone che
svolgono attività in un campo sociale ed assistenziale, al di là di age-
volare e garantire quanto più possibile l’integrazione delle risorse
per il reinserimento sociale dei condannati e degli internati.
Si applicano comunque gli accordi e i protocolli di carattere generale
stipulati dal ministro della giustizia, dal capo del dipartimento del-
l’amministrazione penitenziaria o dal direttore dell’ufficio centrale
detenuti e trattamento.
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Art. 27
Corsi di istruzione e di formazione professionale
(art. 36, comma 2, lettera c) reg. esecuz.)
Nella previsione dei corsi di istruzione e di quelli di formazione pro-
fessionale, la direzione consulta gli organi locali competenti ai fini di
un opportuno coordinamento di tali corsi con quelli esterni.
I detenuti e internati, che in possesso dei prescritti requisiti deside-
rano partecipare ai corsi devono presentare istanza in tempo utile. A
tale scopo, la direzione svolge ampia e tempestiva attività di infor-
mazione e di sensibilizzazione. 
Compatibilmente con le attività già avviate possono essere ammessi
a frequentare i corsi anche coloro che ne facciano richiesta dopo che
i corsi stessi sono iniziati.
I detenuti e internati che desiderano seguire i corsi di studio diversi da
quelli organizzativi nell’istituto prospettano i loro programmi alla di-
rezione, che compatibilmente con le esigenza organizzative dell’isti-
tuto, ne consente la realizzazione nel modo ritenuto più opportuno.
Compatibilmente con le esigenze e l’organizzazione della vita quo-
tidiana dell’istituto è favorito l’espletamento di attività culturale au-
tonome o autodidattiche.
I corsi di istruzione e quelli di formazione professionale si svolgono
nei locali e negli orari stabiliti dalla direzione.
Art. 28
Lavoro
(art. 36, comma 2, lettera b) reg. esecuz.)
La direzione dell’istituto individua le imprese pubbliche e private
idonee a collaborare al trattamento penitenziario mettendo a dispo-
sizione adeguati posti di lavoro per i detenuti e gli internati.
La direzione si attiva per garantire nei limiti del possibile il lavoro a
tutti i detenuti e internati adottando ogni utile iniziativa nell’ambito
delle disposizioni vigenti in materia.
L’ammissione dei detenuti e internati al lavoro avviene nel rispetto
dei criteri di priorità stabilito dall’art. 20 della legge e dall’art. 47 del
regolamento di esecuzione.
Gli operatori penitenziari provvedono a stimolare il senso di re-
sponsabilità dei detenuti o internati lavoranti, affinché espletino l’at-
tività lavorativa con impegno e professionalità, in modo che il lavoro
penitenziario rispecchi quanto più possibile quello svolto nell’am-
biente libero.
Art. 29
Religione
(art. 36, comma 2, lettera c), e 58 reg. esecuz.)
Per i detenuti ed internati che professano il culto cattolico i riti sono
celebrati nella cappella dell’istituto o in altro locale idoneo indicato
dalla direzione, dal cappellano, o in casi particolari, da altro mini-
stro dello stesso culto autorizzato dal direttore.
La Santa Messa viene celebrata nei giorni delle festività religiose di
precetto dalla ore… alle ore…, per la sezione maschile, e dalle ore…
alle ore… per la sezione femminile e/o nel pomeriggio del giorno
che precede la festività religiosa secondo le intese intercorse tra il
cappellano ed il direttore dell’istituto.
Ai detenuti e internati che professano una religione diversa da quella
cattolica è consentito ricevere, a richiesta, l’istruzione e l’assistenza
religiosa da parte del ministro del loro culto nonché di celebrare i riti
della propria confessione religiosa in locali idonei in giorni ed orari
di volta in volta concordati tra la direzione ed i predetti ministri di
culto.
È fatto salvo quanto previsto dalle leggi che regolano i rapporti con
specifiche confessioni religiose diverse da quella cattolica.
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